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Une  quantité  de  bonnes  femmes  allaient  et  venaient. 


I 

entrée'  triomphale  du  père  tapinois  dans  la  ville  d’angoulême 

Un  clés  premiers  jours  clu  mois  de  mai  18..,  la  petite 
place  du  Minage,  à Angoulême,  se  faisait  remarquer  par 
une  animation  extraordinaire. 

Il  faut  savoir  que  le  nom  de  Minage  s’appliquait  à un 
amas  de  vieilles  constructions  démolies  maintenant. 
Elles  abritaient  un  marché;  inutile  d’ajouter  que  là 
comme  ailleurs  une  quantité  de  bonnes  femmes  allaient 
et  venaient,  alertes  et  babillarcles,  au  milieu  d’un  con- 
cert de  cris  de  toutes  sortes. 

Ce  pêle-mêle,  digne  d’inspirer  un  peintre,  devait  lui- 
même  servir  de  cadre  à une  scène  où  l’imprévu  le  dispu- 
tait au  comique. 
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On  entendait  de  tous  les  côtés  de  la  place  à la  fois  : 

— Ah!  ah!  voyez  donc!  voyez  donc! 

-t-  Qu’est-ce  que  c’est  que  ça? 

En  même  temps  que  les  doigts  indicateurs,  tous  les 
regards  se  dirigeaient  vers  un  groupe  entouré  de  l’espèce 
de  curieux  qui  s’amassent  au  moindre  accident,  comme 
des  mouches  autour  d’un  gâteau  de  miel. 

Le  susdit  groupe  se  composait  de  jeunes  garçons  pré- 
cédés d’un  personnage  qui  mérite  immédiatement  que 
l’on  en  parle. 

Nicodème-Sylvestre- Aventure  Merluchon,  dit  Tapinois, 
exerçait,  dans  une  partie  des  environs  d’Angoulême,  les 
fonctions  de  garde  champêtre. 

Cet  homme  approchait  de  la  soixantaine.  Cela  ne  l’em- 
pêchait point  de  se  montrer  encore  ingambe  et  de  belle 
humeur,  comme  s’il  avait  eu  quinze  ou  vingt  ans  de 
moins.  Il  conservait  du  régime  d’autrefois  la  culotte 
courte,  l’habit  à -queue  et  le  chapeau  à larges  bords, 
lequel,  retroussé  sur  l’oreille  gauche,  accentuait  un  air 
crâne  où  se  retrouvait  le  conscrit  du  premier  empire. 

La  rareté  des  cheveux  ou  la  peur  des  coups  de  soleil 
expliquait  l’usage  d’un  mouchoir  à larges  carreaux  mul- 
ticolores, noué  autour  d’un  front  naturellement  fort  bas 
et  fuyant  comme  celui  d’un  furet  ou  d’un  renard. 

Ce  bandeau,  joint  à l’éclat  d’une  physionomie  où  bril- 
laient de  petits  yeux  gris,  un  gros  nez  écarlate  et  un 
triple  menton  de  même  couleur,  contribuait,  avec  des 
jambes  grêles  et  des  basques  soulevées  par  un  sabre 
suspendu  presque  horizontalement,  à créer  une  manière 
de  ressemblance  entre  l’individu  qui  marchait  droit,  la 
poitrine  en  avant,  les  bras  effacés  le  long  du  corps  et 
un  énorme  coq  raidi  sur  ses  ergots,  portant  haut  la 
crête  et  prêt  à lancer  un  : « Cocorico!  » triomphant. 

Le  mot  n’a  rien  d’exagéré,  quand  il  s’agit  de  qualifier 
les  grands  airs  que  se  donnait  le  père  Tapinois. 
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Le  poing  sur  la  hanche,  la  canne  à la  main,  il  entrait 
en  ville  par  la  porte  Saint-Pierre.  On  le  voyait  marquer 
le  pas  aussi  correctement  qu’autrefois  et  se  retourner 
pour  trouver,  dans  le  rapide  examen  des  garçons  qu’il 
amenait  prisonniers  et  de  la  foule  qui  les  escortait 


Nicodème-Sylvestre-Aventure  Merluchon,  dit  Tapinois,  exerçait  les 
fonctions  de  garde  champêtre. 


depuis  le  faubourg  Saint- Ausone,  un  nouveau  motif 
d’inexprimable  orgueil. 

Les  prisonniers  étaient  au  nombre  de  trois. 

Ils  portaient  l’uniforme  bien  connu  d’un  des  établisse- 
ments secondaires  qui,  à Angoulême  comme  dans  toutés 
les  villes  d’une  certaine  importance,  remplissent,  à 
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l’égard  du  grand  collège,  le  rôle  de  planètes  satellites 
autour  du  soleil. 

Ils  paraissaient  avoir  le  même  âge,  c’est-à-dire  une 
douzaine  d’années.  Ils  représentaient  à merveille  ce 
qu’il  y a de  moins  bien  dans  une  agglomération  d’enfants 
d’origine,  de  fortune  et  de  première  éducation  diffé- 
rentes. 

Une  chose  frappait  tout  d’abord  : la  propreté  relative 
des  vêtements  supérieurs.  Le  surplus,  dont  il  est  d’ail- 
leurs assez  difficile  de  se  débarrasser  pour  sauter, 
courir,  faire  la  culbute  et  même  se  battre  au  besoin, 
paraissait  dans  un  état  pitoyable. 

Épuisés  de  fatigue,  de  chaleur,  après  une  longue 
marche  forcée,  ils  venaient  d’ouvrir  leurs  habits  : on 
n’apercevait  que  des  chemises  déchirées,  des  bretelles 
rafistolées  avec  des  bouts  de  ficelle;  ajoutons  des  chaus- 
sures informes,  des  casquettes  indignes  de  ce  nom,  des 
chevelures,  vraies  tignasses,  dans  lesquelles  on  eût 
parié  que  peignes  ou  brosses  n’avaient  passé  depuis 
des  semaines,  voilà  ce  que  ramenait  un  homme  chargé 
de  faire  la  chasse  aux  mauvais  sujets  et  aux  vagabonds'. 

Si,  du  moins,  un  peu  de  honte  et  de  repentir  se  fût 
montré  sur  leur  visage  ou  dans  leur  démarche!  Mais, 
loin  de  là,  jamais  frimousses,  barbouillées  de  sueur  et 
de  poussière,  n’affichèrent  tant  d’audace  et  de  vaniteuse 
impudence. 

On  entendait  crier  sur  leur  passage  : 

— Voilà  des  écoliers  comme  il  n’en  faut  pas!...  Quels 
modèles!...  Mais  qui  sont-ils  donc? 

— Vous  ne  reconnaissez  pas  les  échappés  de  la  pen- 
sion Barnabé? 

— Ah  ! oui  ! oui  ! ceux  que  l’on  cherchait  partout  depuis 
hier  matin. 

— Dans  quel  état!  Et  hardis  comme  s’ils  allaient  rece- 
voir le  prix  de  sagesse! 
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— Mauvais  garnements!  Saignez-vous  donc!  privez- 
vous  donc  pour  faire  élever  clés  cadets  de  ce  numéro-là! 

— Les  voyez-vous  rire  et  se  moquer  du  monde?  Si  ce 
n’est  pas  à soulever  l’indignation  publique! 

— On  traîne  à l’échafaucl  des  criminels  qui  n’ont  pas 
commencé  autrement,  savez-vous  bien? 

— De  quoi  ont-ils  vécu  depuis  trente-six  heures? 

— De  maraude,  c’est-à-clire  de  vol,  de  pillage,  sans 
cloute;  ah!  les  gueux! 

— Ils  devaient  pourtant  savoir  que  M.  Barnabé  ne 
badine  pas  avec  de  pareilles  fautes. 

— Aussi,  gare  à eux,  tout  à l’heure! 

Les  jeunes  garçons  ne  perdaient  rien  de  ces  propos 
émis  à voix  haute  et  menaçante.  Ils  avaient  l’air  cle 
s’en  soucier  comme  cle  colin-tampon.  Vous  auriez  cru 
même  que  l’arrivée  à la  pension,  comme  le  scandale 
actuel,  n’offrait  que  cle  riantes  perspectives  et  ne  devait, 
dès  lors,  inspirer  qu’une  vive  impatience. 

L’établissement  Barnabé  se  trouvait  situé  rue  cle 
Genève,  à l’extrémité  qui  touche  aux  remparts  du 
Nord. 

Le  garde  champêtre,  en  suivant  ceux  cle  Beaulieu, 
pouvait  gagner  du  temps;  mais  il  aurait  perdu  l’occasion 
de  parader  en  face  d’une  assistance  nombreuse.  Ainsi 
s’explique  une  promenade  à travers  les  principaux  quar- 
tiers d’Angoulême. 

On  n’était  pas  encore  devant  le  Palais  cle  justice  que 
la  Renommée  annonçait  au  chef  d’institution  le  retour 
des  fugitifs. 

M.  Barnabé,  jeune  encore,  comptait  parmi  les  hommes 
qui,  dévoués  à leur  profession,  seraient  heureux  de 
constater  sans  cesse  une  égale  bonne  volonté  chez  les 
élèves  que  vous  leur  confiez. 

Or,  prendre  la  fuite  au  moyen  des  expédients  les  plus 
audacieux  et  passer  plus  d’un  jour  et  deux  nuits  en 
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état  de  vagabondage,  constituait  un  crime  qu’il  avait 
à cœur  de  punir  et  de  punir  sévèrement. 

Midi  venait  de  sonner  : c’était  l’heure  de  la  récréation. 
Professeurs  et  écoliers  se  promenaient  et  jouaient  dans 
la  cour. 

— Tout  le  monde  sur  deux  rangs! 

L’empressement  à obéir  trahissait  une  curiosité  dévo- 
rante. On  se  demandait,  parmi  les  enfants,  quel  sort 
attendait  les  coupables,  surtout  quelle  serait  leur  conte- 
nance devant  un  juge  réputé  inexorable. 

Un  tumulte  extraordinaire  se  produisait  déjà  dans  la 
rue  de  Genève.  La  porte  de  la  pension  venait  de  s’ou- 
vrir; on  ne  put  la  refermer,  tant  était  compacte  la  foule 
du  sein  de  laquelle  eut  beaucoup  dè  peine  à se  dégager 
le  fameux  groupe. 

— Silence!  ordonnait  la  voix  de  M.  Barnabe. 

Mais  autant  adresser  les  mêmes  injonctions  aux  vagues 
de  la  mer  ou  aux  vents  précurseurs  d’une  tempête. 

Alors,  invitant  du  geste  et  le  rustique  fonctionnaire  et 
ceux  qui  arrivaient  forcément  à sa  suite  : 

— Avancez,  reprit-il. 

On  obéit. 

Le  père  Merluchon,  plus  fier  et  plus  raide  que  jamais 
en  face  de  la  gent  écolière,  aux  yeux  de  qui  le  présent 
exploit  le  posait  comme  un  Croquemitaine,  ouvrait  la 
bouche  pour  détailler  la  chose  et  sûrement  aussi  les 
oreilles,  afin  de  recueillir  les  félicitations  qu’il  pensait 
avoir  bien  méritées. 

En  même  temps,  M.  Barnabé,  transporté  d’une  fureur 
légitime,  allait  donner  cours  à des  reproches  pleins  de 
sens  et  de  haute  morale. 

Tout  à coup,  les  trois  captifs  que,  depuis  leur  entrée, 
on  avait  vus,  par  timidité  ou  à cause  du  soleil,  tenir 
obstinément  leur  casquette  sur  leurs  yeux,  l’enlevèrent. 

Aussitôt,  comme  éclate  le  tonnerre,  une  exclamation 
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immense  partit  des  quatre  coins  de  la  cour.  Elle  expri- 
mait à la  fois  une  indicible  surprise  et  une  gaieté  pro- 
digieuse. 

Et,  comme  le  chef  de  rétablissement  demandait  la 
raison  d’un  manque  de  convenances  aussi  grave  : 

— Mais  ce  ne  sont  pas  nos  camarades!  s’écria  d’une 
seule  voix  toute  l’école. 

— Hein!  plaît-il? 

En  entendant  cela,  le  père  Tapinois  bondit  sur  lui- 
même  : 

— Comment!  comment!  petits  malheureux!  Qu’osez- 
vous  dire? 

— La  vérité,  parbleu!  assurèrent  tous  les  professeurs. 
On  s’est  tout  simplement  joué  de  vous,  mon  bonhomme! 

— Oh!...  oh!...  oh! 

Et  toute  l’assistance  de  s’écrier,  en  riant  de  plus  belle 
et  en  battant  des  mains  à outrance  : 

— Ah!  ah!  ah!  la  bonne  plaisanterie,  la  bonne  farce! 

Un  instant  solennel  fut  celui  où  le  regard  de  l’insti- 
tuteur, empreint  d’une  rigidité  terrible,  se  reporta  des 
faux  écoliers  au  garde  investi  par  lui  d’une  mission 
délicate. 

Il  y avait  dans  ce  regard  tant  d’éloquence  que  le  brave 
Nicodème  se  sentit  pénétré,  pour  ainsi  dire,  par  les  re- 
proches qu’on  lui  adressait  comme  par  autant  de  flèches 
acérées  qui  lui  seraient  arrivées  en  plein  estomac. 

Toutes  les  couleurs  de  l’arc-en-ciel  se  disputaient  son 
visage;  mais  presque  aussitôt,  fort  de  sa  conscience,  il 
se  redressait,  n’attendant  qu’un  peu  de  calme  autour  de 
lui  pour  se  faire  entendre. 

— Monsieur,  dit-il,  au  bout  de  quelques  instants,  d’un 
ton  énergique,  en  frappant  tellement  fort  de  la  main 
droite  sur  sa  poitrine,  à l’endroit  où  reposait  une  plaque 
de  cuivre,  que  cela  lui  arracha  une  grimace  comique- 
ment prise  par  tout  son  auditoire,  on  peut  se  tromper... 
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tout  le  monde  se  trompe...,  et  d’ailleurs,  est-il  bien  cer- 
tain que  j’aie  à me  mordre  les  doigts  pour  une  grosse 
boulette  comme  celle  qui  m’est  imputée? 

— Oh!  oh! 

— Permettez,  Monsieur...,  oh!  oh!  tant  que  vous  vou- 
drez; mais  je  sais  ce  que  je  dis...,  et  ces  jeunes  mes- 
sieurs ont  tort  de  vouloir  me  tourner  en  ridicule... 

— Voyons,  voyons... 

— Permettez...  en  m’investissant  de  votre  confiance, 
Monsieur,  qu’avez-vous  fait? 

M.  Barnabé  répondit  : 

— J’ai  voulu  essayer  de  moyens  moins  rigoureux, 
moins  scandaleux  que  ceux  dont  on  dispose  à l’égard 
de  vrais  malfaiteurs.  Il  est  vrai  que  j’avais  compté  sans 
l’espèce  de  marche  triomphale  dont  vous  avez  inconsidé- 
rément offert  le  spectacle  à toute  la  ville  d’Angoulême. 

— Permettez,  Monsieur...,  reprit  Nicodème,  ne  pirouet- 
tons pas  sur  la  valeur  des  mots... 

— Comment  cela? 

— Je  vais  vous  dire,  moi,  Monsieur,  ce  que  vous  avez 
fait.  Vous  m’avez  expédié  un  de  vos  professeurs,  et 
voici  ses  paroles  : 

« Trois  de  nos  élèves  ont  disparu.  On  vous  préfère 
jusqu’à  nouvel  ordre  aux  gendarmes;  nos  jeunes  drôles 
ont  douze  à treize -ans.  Leur  uniforme  est  bleu  avec  une 
fleur  brodée  au  collet.  Une  pareille  fleur  brille  à la  cas- 
quette au-dessus  d’un  double  galon  d’or.  » 

— Eh  bien? 

— Eh  bien,  Monsieur,  quelle  différence  voyez-vous, 
s’il  vous  plaît,  entre  les  habits,  les  coiffures  que  je  vous 
présente  et  ceux  que  l’on  fournissait  comme  indices  dans 
mes  recherches? 

— Parbleu!  lui  fut-il  répondu,  après  une  rapide  ins- 
pection des  objets  désignés,  je  n’en  trouve  aucune  et 
c’est  bien  là  ce  qui  bouleverse  nos  idées...,  voilà  les 
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vêtements,  mais  nous  ne  reconnaissons  pas  ceux  qui  en 
sont  recouverts. 

— Monsieur,  permettez...,  ceci  est  une  autre  affaire, 
il  fallait,  Monsieur,  sans  vous  commander,  me  donner 
des  signalements  aussi  complets  pour  les  personnes  que 
pour  les  choses. 

Frappé  de  cette  logique,  le  chef  d’institution  répliqua  : 

— Vous  avez  raison,  sans  doute;  mais  qui,  diable, 
aurait  imaginé  ce  qui  arrive. 

— Ainsi,  Monsieur,  reprit  le  garde  champêtre,  vous 
avouez  que  je  suis  blanc  comme  neige  en  cette  circons- 
tance? 

— Oh!  ça,  je  l’avoue. 

— C’est  tout  ce  que  je  désirais.  A présent,  Monsieur, 
s’il  vous  convient  d’interroger  les  complices  que  voilà, 
il  y a des  chances  pour  que  tout  ne  soit  pas  désespéré. 

M.  Barnabé  se  rendit  d’autant  mieux  à cette  invitation, 
que  cet  interrogatoire  devenait  leur  unique  ressource. 

La  porte  de  la  rue  était  enfin  close.  On  11’avait  plus  à 
redouter  les  yeux  et  les  oreilles  des  indiscrets,  non  plus 
que  la  disparition  des  faux  écoliers.  En  les  regardant 
mieux,  on  s’étonnait  d’avoir  pu,  même  un  instant,  les 
confondre  avec  les  déserteurs. 

C’étaient  de  jeunes  vauriens,  tels  que  l’on  en  rencontre 
aux  abords  de  toutes  les  villes  comme  de  tous  les  villages. 

Le  garde  champêtre  fut  le  premier  à s’écrier  avec 
étonnement  : 

— Jacques!  Pivoine!  Vézinet! 

— Nous-mêmes!  répondirent,  d’une  voix  moqueuse,  les 
trois  petits  paysans. 

— Comment!  je  ne  vous  ai  pas  reconnus!...  Il  est  vrai 
que  je  ne  songeais  guère  à vous...,  et  puis,  le  plaisir 
m’aveuglait  sans  doute  un  peu...  Ah!  drôles!  c’est,  comme 
ça  que  vous  aidez  à mystifier  des  gens  aussi  respecta- 
bles que  M.  Barnabé! 
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— Qui  ça,  Barnabe?  ce  grand  monsieur  en  lunettes  et 
en  calotte  de  velours?  En  voilà  une -tête  à effaroucher  les 
moineaux  ! 

L’auteur  de  cette  réplique  irrévérencieuse  était  le 
nommé  Pivoine. 

Un  teint  coloré,  des  cheveux  rouges  donnaient  à ce 
nom  propre  l’apparence  d’un  sobriquet.  Ajoutons  que  le 


Vézinet,  Jacques  et  Pivoine  étaient  dans  les  bois  de  la  Poudrerie,  en 
train  de  se  reposer. 


susdit  individu  se  montrait  par  sa  tenue  et  son  langage 
le  plus  effronté  des  trois. 

— Approchez  et  répondez  avec  franchise,  dit  l’insti- 
tuteur. Quand  et  comment  s’est  opéré  le  changement 
de  costumes  qui  devait  tromper  la  vigilance  du  brave 
homme  ici  présent? 

Pivoine,  se  posant  en  orateur,  satisfit  à cette  ques- 
tion de  la  manière  suivante  : 

— M’sieu,  dit-il,  voilà  la  chose  : Vézinet,  Jacques  et 
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moi,  nous  étions  clans  les  bois  cle  la  Poudrerie,  en  train 
de  nous  reposer.  Le  bruit  d’une  galopade  frappe  nos 
oreilles.  Nous  regardons.  Des  garçons  de  notre  âge, 
mais  bien  mieux  habillés,  couraient  comme  si  le  diable 
en  personne  était  à leurs  trousses. 

— Ah!  se  met  à crier  Jacquot,  qu’est-ce  que  vous 
avez  donc  à vous  sauver  comme  ça? 

Un  buisson  nous  cachait.  Si  vous  aviez  vu  quelle 
peur!  Le  premier  tombe  de  surprise.  Le  second  fait 
mine  de  s’en  retourner.  Le  troisième  n’était  guère  plus 
rassuré.  Nous  paraissons.  Alors,  en  riant,  ils  cessent  de 
trembler. 

— Ah!  ce  ne  sont  que  des  petits  paysans! 

Ces  paroles,  quoique  dites  sans  intention  de  nous  of- 
fenser, avaient  l’inconvénient  de  rappeler  que  les  gar- 
çons de  la  ville  et  ceux  de  la  campagne  ne  se  voient 
pas  toujours  d’un  bon  œil. 

— L’habit  ne  fait  pas  le  moine,  réponclis-je,  et  des 
« petits  paysans  » qui  ne  font  de  mal  à personne  valent 
bien  des  jeunes  mirliflors  qui  s’esquivent  comme  des 
voleurs. 

— Des  voleurs? 

Le  moins  solide  en  apparence,  mais  sans  doute  le  plus 
rageur,  semblait  prêt  à me  chercher  querelle.  J’étais 
de  force  à le  recevoir;  mais  celui  qui  était  arrivé  le  der- 
nier se  mit  à parler  bas  à ses  compagnons,  avec  beau- 
coup de  vivacité.  Us  montraient,  en  l’écoutant,  une 
bonne  humeur  égale  à la  sienne. 

— Oui!  oui!  c’est  ça!  c’est  ça! 

— Mais  voudront-ils?  voudront-ils? 

— Il  ferait  beau  voir  qu’ils  ne  voulussent  pas!  ils 
seront  enchantés,  vous  allez  voir. 

Et  s’avançant  jusqu’au  milieu  de  nous  : 

— Ah!  çà!  dit  le  même,  de  beaux  habits  vous  font 
donc  bien  envie,  que  c’est  toujours  à cela  que  s’en  pren- 
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lient  vos  moqueries  ou  vos  injures?  Eh  bien,  si  c’est 
réellement  un  plaisir  pour  vous  d’être  harnachés  de  la 
sorte  avec  des  entournures  qui  vous  gênent  et  une  épais- 
seur d’étoffe  qui  vous  éreinte,  nous  venons  vous  pro- 
poser une  chose. 

— Et  laquelle? 

— Cédez-nousvosvestes  légères,  vos  culottes  de  toile,  vos 
bonnets  de  coton  et  prenez  les  casquettes,  les  habits,  les 
pantalons  que  nous  vous  abandonnerons  de  grand  cœur. 

La  surprise  nous  coupait  la  musette.  Elle  augmente, 
en  voyant  ces  messieurs  s’exécuter  avec  une  prompti- 
tude qui  ne  laissait  guère  le  temps  de  réfléchir. 

— Au  fait!  pourquoi  pas? 

Yézinet  se  coiffait  d’une  belle  casquette  qui  lui  des- 
cendait sur  le  nez.  Un  habit  faisait  merveille  sur  les 
épaules  de  Jacques.  Ma  foi!  je  n’hésite  pas  davantage; 
et  vos  écoliers  n’étaient  pas  encore  des  paysans  pour 
rire  que  nous  avions  déjà  l’air  de  beaux  petits  bourgeois. 

Maître  Pivoine  vantait  un  peu,  beaucoup,  ses  cama- 
rades et  lui-même  en  s’exprimant  de  la  sorte;  mais 
on  n’avait  pas  à s’occuper  de  cela. 

— Je  comprends,  dit  M.  Barnabé.  C’était  une  ruse 
pour  dérouter  les  recherches  dont  ils  étaient  l’objet. 

— Ah!  Monsieur,  vos  élèves  sont  des  malins!  ajouta 
le  vieux  garde  champêtre  avec  une  colère  qui  n’avait 
d’égale  que  la  honte  qu’il  éprouvait  de  son  échec;  savez- 
vous  ce  qu’ils  ont  fait  encore? 

— Et  quoi  donc? 

— Je  les  poursuivais  depuis  une  heure.  Je  les  avais 
vus  de  loin  s’arrêter,  mais  sans  savoir  ce  qu’ils  comp- 
taient manigancer  là.  J’arrivais  sur  eux  par  un  détour... 
qu’entends-je  crier,  tout  à coup,  par  des  galopins  de  vil- 
lage qui  se  croisaient  avec  moi,  en  riant  comme  des 
bienheureux  et  qui,  je  le  vois  à présent,  n’étaient  autres 
qu’eux-mèmes  : 
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— Hé  ! M’sieu  le  garde  champêtre,  c’est  il  clés  biaux 
garçons  que  vous  cherchez  ? 

— Oui,  que  je  réponds. 

— Eh  bien,  allez  toujours  tout  droit,  ils  sont  là-bas  qui 
se  reposent,  rompus,  de  lassitude,  sous  un  gros  orme,  à 
cinquante  pas  du  mur  d’enceinte  de  la  Poudrerie. 

— Ah!  ah!  fit  en  entendant  ces  détails,  toute  la  gent 
écolière. 

Pendant  que  l’on  riait  autant  de  la  piteuse  mine  du 
vieux  Sylvestre-Aventure  que  des  espiègleries  dont  il 
était  victime,  le  chef  de  l’établissement  continuait  d’inter- 
roger les  petits  paysans. 

— Comment,  drôles  ! avez-vous  osé  accepter  de  pareils 
échanges?  Ignorez-vous  que  des  enfants  n’ont  jamais  le 
droit  de  contracter  aucun  marché  de  ce  genre,  surtout 
quand  il  y a trop  à perdre  ou  à gagner? 

— Ah!  M’sieu!  dit  Jacques,  nous  avons  fait  cette 
remarque.  On  nous  a répondu  : « Ce  que  nous  proposons 
ne  peut  avoir  lieu  que  pendant  le  temps  qu’il  nous  est 
permis  de  passer  dans  les  bois.  Retrouvez-vous  à cet 
endroit  même,  vers  quatre  heures.  Vous  aurez  pu,  comme 
nous,  satisfaire  un  caprice.  Nous  reprendrons  nos  vête- 
ments et  tout  sera  fini  par  là.  » 

— Hum  ! cela  serait  fort  bien,  si  nos  gaillards  s’étaient 
montrés  sincères;  malheureusement  on  aurait  tort  d’y 
compter. 

— Oh  oui  ! répondit  mieux  que  des  paroles,  un  certain 
éclat  de  rire  de  tout  l’auditoire. 

En  somme,  les  petits  villageois  semblaient  n’avoir  agi 
que  par  simplicité.  L’avis  de  M.  Barnabé  fut  de  les  ren- 
voyer, après  un  nouvel  échange  de  costumes  plus  en 
harmonie  avec  leur  état  ordinaire. 

Mais  le  père  Tapinois  n’était  pas  homme  à dévorer 
ainsi  sa  honte  : 

— Un  instant  ! 
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— Que  voulez-vous  encore? 

■ — Monsieur,  permettez...  Je  demande  pourquoi  les 
nommés  Pivoine,  Jacques  et  Vézinet  ont  eu  l’audace  de 
se  laisser  conduire  jusqu’ici,  quand  ils  pouvaient  éclairer 
d’un  mot  la  situation? 

— Papa  Merluchon  oublie  une  chose,  dit  Vézinet,  en 
riant. 

— Et  laquelle,  mauvais  drôle  ? 

— Jacques  et  Pivoine  ont  vingt  fois  essayé  de  raconter 
l’affaire.  Vous  les  traitiez  de  menteurs.  Pendant  que  vous 
acheviez  de  nous  attacher  comme  des  galériens,  j’ai  pu 
tout  vous  dire;  mais,  vous  vous  êtes  mis  à hausser  les 
épaules  tant  et  tant  que  c’était  à croire  que  vous  en 
resteriez  bossu  jusqu’à  la  fin  de  vos  jours. 

— Moi? 

— Oui,  vous,  pardine  ! et  comme  je  voulais  vous  con- 
vaincre : « Ah!  ah!  dites-vous,  d’un  air  goguenard,  vous 
êtes  des  paysans  de  Fléac  déguisés  en  écoliers  d’An- 
goulême?  eh  bien!  tant  mieux!  tant  mieux!  on  vous 
recevra  comme  des  louveteaux  décidés  à devenir  de 
charmants  agneaux!  il  n’est  fêtes  que  l’on  vous  fasse;  et 
quel  festin,  en  arrivant  rue  de  Genève,  pour  réparer  vos 
estomacs,  mes  chérubins  ! » 

— Vous  avez  dit  cela,  père  Merluchon? 

— Monsieur,  permettez...  c’était  une  plaisanterie,  en 
réponse  à ce  que  je  pensais  en  être  une  autre. 

— Et  voilà  pourquoi  nous  n’avons  plus  résisté,  pour- 
quoi nous  arrivions  d’un  pied  leste  et  le  cœur  content, 
ajouta  Pivoine;  l’espoir  d’un  bon  déjeuner  nous  donnait 
des  jambes. 

— On  ne  vous  renverra  pas,  sans  vous  donner  à boire 
et  à manger,  répondit,  avec  un  sourire  involontaire, 
M.  Barnabé;  mars  que  cela  ne  vous  arrive  plus,  on 
n’aurait  pas  pour  vous  la  même  indulgence. 

— Merci,  M’sieu...  Eh!  les  autres,  venez-vous? 
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Jacques,  Vézinet  et  Pivoine  étaient  déjà  sur  les  talons 
de  la  personne  chargée  de  les  congédier. 

Restait  le  garde  champêtre. 

Il  y avait  loin  de  sa  mine  actuelle  aux  grands  airs  qui 
signalaient  son  entrée  en  ville.  Vieux  renard  pris  au 
piège,  il  courbait  le  dos,  baissait  le  nez  et  tenait  l’oreille 
basse.  Nul  doute  que,  sans  le  mouchoir  qui  lui  serrait 
étroitement  les  cheveux,  il  s’en  fût  de  colère  arraché  de 
bonnes  poignées;  il  aurait  voulu  être  à cent  pieds  sous 
terre. 

Un  coup  de  cloche  vint  diminuer  son  embarras,  en 
appelant  en  classe  tous  les  écoliers. 

— Eh  bien,  père  Tapinois,  reprit  en  tête  à tête  M.  Bar- 
nabé,  vous  n’avez  pas  eu  la  main  heureuse. 

— Ah  ! Monsieur  ! ne  m’en  parlez  pas  ! 

— Au  contraire,  parlons-en  comme  d’une  chose  à 
recommencer  tout  de  suite  et  qu’il  faut,  cette  fois,  mener 
à bonne  fin,  sinon  je  me  verrais  forcé  de  m’adresser  à de 
plus  habiles. 

Cette  menace  fit  redresser  tout  d’une  pièce  le  bon- 
homme. 

— Monsieur,  permettez...,  accordez-moi  jusqu’à  demain, 
et,  sur  ce  que  j’ai  de  plus  sacré,  l’honneur!  vous  ne 
vous  endormirez  pas,  je  vous  le  jure,  avant  d’avoir  vu 
rentrer  vos  trois  jeunes  gens. 

— Heu!  heu!  Je  suis  payé  pour  être  incrédule;  vous 
avez  affaire  à la  malice,  à la  ruse  en  personne. 

— Monsieur,  permettez...,  tout  un  chacun  a son  amour- 
propre  et  sait  ce  qu’il  vaut;  on  peut  m’attraper  une  fois, 
mais  pas  deusse! 

— Eh  bien,  à demain  soir,  pour  délai  extrême. 

— A demain  soir. 

En  attendant,  une  cruelle  émotion  attendait  le  malheu- 
reux garde. 

- En  quittant  l’établissement  de  la  rue  de  Genève,  Nico- 
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dème-Sylvestre-Aventure  Merluchon,  jugé  par  lui-même 
indigne  du  sobriquet  allégorique  de  Tapinois,  éprouva 
moralement,  par  la  publicité  donnée  à sa  déconvenue,  un 
supplice  comparable  à celui  des  joueurs  que  Ton  con- 
damne à passer  entre  deux  rangs  d’écoliers  armés  de 
mouchoirs  noués  par  un  bout  et  qui  s’appliquent  vigou- 
reusement sur  leurs  épaules. 

Lazzis,  huées  et  quolibets  ne  lui  faisaient  pas  grâce 
et  l’atteignaient  drus  comme  grêle. 

— Bon!  bon!  s’écria-t-il  avec  l’âpre  satisfaction  que 
l’on  ressent  à tourner  soi-même  le  poignard  dans  une 
blessure,  c’est  bien  fait,  bien  fait  pour  toi,  vieux  Nico- 
dème!./.  Tu  n’as  que  ce  que  tu  mérites! 

Et  s’adressant  à la  foule  impitoyable  : 

— Allez!  allez!  rieurs  et  moqueurs!  Pourquoi  vous 
gêner?  Allez  donc!...  Mais  patience!  reprit-il  en  don- 
nant à la  rage  tout  ce  qu’il  y avait  d’éminemment 
expressif  dans  sa  burlesque  figure,  comme  dans  toute 
sa  grotesque  personne,  rira  bien  qui  rira  le  dernier!... 
Patience!  patience! 


II 


OU  IL  EST  FAIT  CONNAISSANCE  AVEC  LE  HÉROS  PRINCIPAL  DE  CETTE 

HISTOIRE 


Albert  Duportail  et  Anatole  Chambertin  passaient 
pour  les  meilleurs  élèves.  Leurs  progrès,  constatés  par 
de  nombreuses  récompenses,  décidèrent  M.  Archam- 
beau,  qui  habitait,  comme  leurs  parents,  la  petite  ville 
de  Barbezieux,  à placer  son  fils  dans  le  même  éta- 
blissement. 

Par  malheur,  le  jeune  Adolphe  n’avait  pas  les  mêmes 
dispositions  studieuses  que  ses  amis  d’enfance. 

Gros  et  gras,  haut  en  couleur  et  prompt  à s’enflammer 
comme  un  tonneau  de  poudre,  il  fallait  avant  tout  à ce 
garçon  le  grand  air,  l’espace  et  beaucoup  d’exercice. 
Son  père  pensait  pouvoir  tout  concilier,  en  n’exigeant, 
tout  d’abord,  qu’un  aperçu  des  connaissances  qu’il  avait 
encore  bien  le  temps  d’acquérir. 

Il  ne  comptait  pas  assez,  peut-être,  avec  une  cons- 
titution exceptionnellement  robuste  et  se  disait,  sans 
doute  : La  propension  d’Adolphe  à ne  rien  faire  tient 
avant  tout  à une  véritable  paresse. 

Toujours  est-il  qu’à  douze  ans  le  jeune  Archambeau 

semblait  en  avoir  quatorze  ou  quinze.  En  revanche,  ce 
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qui  distingue  l’homme  instruit  de  l’ignorant  était  chez 
lui  fort  en  arrière. 

Il  savait  lire,  mais  il  écrivait  comme  un  chat;  il  pré- 
tendait être  un  peu  myope,  ce  qui  l’autorisait  à dire 
des  livres  sérieux  qu’ils  étaient  imprimés  trop  fin! 

Adolphe  était  brave.  La  générosité,  chez  lui,  coulait 
de  source  : il  était  un  excellent  camarade.  Son  bras 
levé  pour  un  coup  de  poing  s’abaissait  souvent  pour 
une  simple  calotte.  Rien  n’égalait,  comme  rien  ne  devait 
altérer  sa  franchise.  Encore  une  fois,  ce  gros  garçon, 
sans  tenue  et  sans  retenue,  obéissait  plutôt  à un  naturel 
matériellement  trop  riche  qu’à  de  réels  mauvais  instincts. 

— Oui,  oui,  trop  de  santé!  s’accordaient  à dire  les 
personnes  qui  le  voyaient  aller  et  venir,  nu-tête  et 
nu-bras,  au  plus  fort  de  l’hiver  comme  en  pleine  saison 
caniculaire. 

Là  étaient  ses  raisons;  là  étaient  ses  excuses;  mais 
un  tel  état  de  choses  ne  pouvait  s’éterniser;  on  résolut 
donc  de  changer  une  petite  école...  trop  souvent  buis- 
sonnière... contre  un  établissement  sérieux  d’Angoulême. 

— Ah!  papa!  En  pension!  pourquoi  faire? 

— Ce  que  font  Albert  et  Anatole,  parbleu!  Travailler, 
remporter  des  prix,  devenir  graduellement  un  gaillard 
par  les  développements  de  l’esprit,  comme  tu  promets 
si  bien  de. l’être  un  jour  par  ceux  du  corps. 

Mme  Archambeau  avait  pour  son  « gros  bébé  » l’adora- 
tion un  peu  aveugle  de  presque  toutes  les  mères  pour 
un  fils  unique  longtemps  désiré. 

— On  étouffe  dans  toutes  ces  classes,  dit-elle  avec 
une  moue  expressive;  on  y entasse  les  enfants  comme 
des  harengs  saurs! 

— Mais  non!  mais  non!  répliqua  M.  Archambeau. 
Si  quelque  chose  manque  à Angoulême,  ce  n’est  certes 
pas  le  grand  air;  j’y  ai  été  élevé.  J’avais,  moi  aussi,  à 
l’âge  d’Adolphe,  une  corpulence  magnifique  et  un  pen- 
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chant  à la  fainéantise  non  moins  énorme.  Cela  s’est 
dissipé  sous  l’influence  d’un  régime  excellent  et  qui, 
je  vous  prends  pour  juge,  Madame,  ajoutait-il  avec  un 
sourire,  n’a  produit,  que  je  sache,  ni  un  Don  Quichotte 
pour  la  maigreur,  ni  un  Jocrisse  pour  la  simplicité? 

L’argumentation  était  péremptoire,  il  n’y  avait  qu’à 
s’incliner.  Le  départ  pour  Angoulême  fut  décidé;  or, 
cette  époque  se  trouvant  justement  celle  où  se  termi- 
nent les  vacances  de  Pâques,  la  diligence  emmenait  en 
même  temps  qu’ Adolphe  Archambeau,  Albert  Duportail 
• et,  Anatole  Chambertin. 

La  séparation  de  la  mère  et  de  l’enfant  ne  pouvait 
s’effectuer  sans  que  l’on  répandît  bien  des  larmes. 

La  voiture  atteignait,  au  milieu  d’un  nuage  de  pous- 
sière soulevé  par  une  course  rapide,  l’extrémité  du  qua- 
druple rang  d’ormeaux  deux  fois  séculaires  qui  dote 
Barbezieux  d’un  abord  si  original,  qu’ Adolphe,  penché  à 
la  portière,  voyait  encore  s’agiter  au  détour  de  la  route, 
en  face  du  champ  de  courses,  le  mouchoir  blanc  de  sa 
tendre  mère. 

Certes,  la  présence  de  jeunes  garçons  avec  qui  l’on  a 
joué  pendant  son  enfance  offre  un  puissant  palliatif  aux 
premières  impressions  douloureuses,  dans  une  maison 
qui,  quoi  qu’elle  fasse,  ne  saurait  prétendre  même  avec 
le  temps  faire  oublier  complètement  celle  dont  on  nous 
arrache.  Néanmoins,  il  fut  bientôt  aisé  de  voir  que  le 
nouveau  venu  aurait  beaucoup  de  peine  à se  considérer 
à la  pension  comme  chez  lui. 

Observons  tout  de  suite  qu’Adolphe  ne  songeait  même 
pas  à se  donner  cette  peine-là. 

Une  réunion  continuelle  de  soixante  enfants  résume  le 
monde.  C’est  la  vie  humaine  à contempler  par  le  petit 
bout  de  la  lorgnette. 

On  trouve  là,  tracées  au  crayon  rose,  des  esquisses 
^vagues  en  apparence,  mais  en  réalité  fort  précises,  de 
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tous  les  types  moraux,  physiques  et  intellectuels,  depuis 
Hercule  jusqu’à  Ésope,  depuis  Alcibiade  jusqu’à  Dio- 
gène, depuis  Socrate  ou  Aristophane  jusqu’à  Brutus  ou 
Démocrite. 


Un  mouvement  instinctif  avait  amassé  un  cercle  autour 


La  diligence  emmenait  en  même  temps  qu’Adolphe,  Albert  Duportail  et 
Anatole  Chambertin.  , 


du  jeune  Archambeau.  L’amitié  de  longue  date  que  ses 
compatriotes  lui  témoignaient  ne  devait  servir  que  de 
mince  bouclier  contre  les  taquineries  et  les  farces  tra- 
ditionnelles. 

D’abord  un  peu  victime  par  ignorance,  l’ex-tyran  des 
bambins  qui  passaient  la  journée  avec  lui  sur  le  champ 
de  foire  de  Barbezieux  montra  bientôt  quelle  faute  com- 
mettraient ceux  d’Angoulême  en  le  choisissant  pour  souf- 
fre-douleur, même  pendant  vingt-quatre  heures. 

Il  tendit,  selon  le  cas,  une  main  cordialement  ouverte 
ou  deux  poings  solidement  fermés.  Les  uns  sourirent, 
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les  autres  gémirent.  On  proposa  une  paix  qu’il  ne  refusa 
pas,  sans  cloute;  mais  c’était,  on  peut  l’affirmer,  de  sa 
part  presque  un  sacrifice. 

En  effet,  un  échange  de  torgnoles  constitua  l’unique 
distraction  qu’Aclolphe  pût  goûter  entre  les  heures  de 
classe  ou  cl’étucle  qui,  pour  une  organisation  comme  la 
sienne,  ressemblaient  à autant  de  siècles. 

M.  Barnabé,  en  recevant  ce  pensionnaire,  avait  dit  à 
M.  Archambeau  : 

— Je  vous  promets  de  faire  quelque  chose  de  votre 
enfant. 

De  là,  une  surveillance' particulière,  un  excès  de  zèle 
destiné  à opérer  ce  prodige  : la  réparation  du  temps 
perdu;  mais  de  là,  aussi,  des  réprimandes  et  des  puni- 
tions. Leur  moindre  défaut  consistait  à réduire  encore 
des  moments  de  liberté  déjà  trouvés  trop  courts. 

Le  mot  cle;Mme  Archambeau  : on  étouffe!...  s’exhalait, 
pour  ainsi  dire,  de  chaque  soupir  de  son  cher  trésor,  de 
même  que  pari  tous  ses  mouvements  celui-ci  avait  tou- 
jours l’air  de  quelqu’un  à qui  manquent  ses  larges 
coudées. 

La  parole  austère  du  chef  de  l’établissement  était 
écoutée  avec  une  visible  impatience;  inutile  d’ajouter 
que  celle  des  professeurs  secondaires  ne  jouissait  pas 
d’un  meilleur  sort. 

Un  de  ces  messieurs,  ennuyé  des  mauvaises  réponses 
du  turbulent  écolier,  avait  osé  lui  tirer  les  oreilles.  Un 
coup  de  tête  en  pleine  poitrine  l’envoya  rouler  à quinze 
pas.  Une  telle  façon  d’agir  ne  s’accordait  pas  assez  avec 
les  règlements  de  la  maison  pour  demeurer  impunie. 

— Au  cachot!  prononça  M.  Barnabé. 

— Pour  longtemps? 

— Pour  quarante-huit  heures. 

— J’aimerais  mieux  trois  fois  le  même  temps,  à con- 
dition de  le  passer  dans  le  jardin,  dit  Adolphe. 
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— Mon  petit  ami,  lui  fut-il  répondu,  si  l’on  vous  don- 
nait comme  punition  ce  que  vous  aimez  le  mieux,  ce  ne 
serait  plus  une  punition.  Cela  ressemblerait  plutôt  à une 
récompense...,  et  franchement,  ce  n’est  pas  là  tout  à 
fait  ce  que  vous  méritez. 

Le  cachot  ne  rappelait  nullement  ceux  du  moyen 
âge. 

On  appliquait  ce  nom  terrible  à une  espèce  de  tam- 
bour construit  en  planches  légères  sous  un  escalier.  Un 
trou  percé  dans  la  porte  laissait  entrevoir  un  lit  de  san- 
gles, du  pain  de  munition  sur  une  tablette  et  une  cruche 
dans  un  coin;  mais  le  prisonnier  ne  songeait  guère  à 
inventorier  ces  modestes  détails. 

Il  n’était  entré  qu’après  avoir  opposé  la  plus  vive 
résistance.  Le  bruit  de  la  serrure  et  la  demi-obscurité 
de  l’endroit  achevaient  de  l’exaspérer.  Le  robuste  garçon 
fit  tant  et  si  bien  que,  nouveau  Samson,  le  personnel  de 
la  pension,  en  train  de  jouer  dans  la  cour,  le  vit  appa- 
raître avec  un  large  débris  de  la  cloison  sur  l’épaule. 

Dès  ce  moment,  Adolphe  était  considéré  comme  un 
héros. 

Les  autorités  locales  se  consultèrent.  Il  n’y  avait  que 
deux  partis  à prendre  : infliger  un  châtiment  exemplaire 
ou  regarder  cela  comme  une  preuve  de  folie  et  en  rire. 
M.  Barnabé  se  décida  pour  le  dernier. 

— Au  moins,  dit-il,  en  affectant  de  partager  de  bon 
cœur  l’hilarité  générale,  si  je  vous  pardonne,  une  aussi 
vilaine  action  ne  se  renouvellera  jamais,  j’espère? 

— Non,  Monsieur. 

— Vous  me  le  promettez? 

— Je  le  jure. 

— C’est  parfait. 

Adolphe  était  de  bonne  foi;  mais  sa  parole  avait  un 
sens  que  l’on  ne  soupçonnait  guère. 

— Non  ! non  ! murmurait-il,  en  lui-même,  je  ne  sortirai 
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jamais  de  ce  cachot  en  en  brisant  les  gonds  et  la  serrure..., 
parce  que  je  ne  veux  pas  y remettre  les  pieds! 

A dater  de  cet  épisode,  la  façon  d’être  extérieure  du 
jeune  Archambeau  n’était  plus  du  tout  la  même.  Il  avait 
écrit  à Barbezieux  : 


Le  personnel  de  la  pension  vit  apparaître  Adelphe  avec  un  débris 
de  la  cloison  sur  l’épaule. 


« Mon  cher  papa,  ma  chère  maman, 

« Je  m’ennuie  à mourir,  je  maigris  à vue  d’œil.  Venez 
me  chercher  bien  vite.  » 

Courrier  par  courrier,  son  père  lui  répondit  : 

« Mon  cher  fils, 

« On  ne  meurt  pas  d’ennui  à ton  âge.  Tu  maigris,  j’en 


24  LES  PETITS  COUREURS  DES  BOIS 

suis  fort  aise.  Nous  irons  te  chercher  aux  vacances.  Ta 
mère  aura  eu  le  soin  de  débarrasser  un  tiroir  pour  loger 
tous  les  prix  que  tu  ne  manqueras  pas  d’obtenir.  » 

Ce  fut  comme  un  coup  de  massue  appliqué  entre  les 
deux  cornes  d’un  bœuf.  Adolphe  cessa  des  plaintes 
inutiles.  M.  Barnabé,  profitant  d’une  occasion,  fit  an- 
noncer aux  parents  qu’ils  eussent  à se  féliciter.  Le  plus 
récalcitrant  de  ses  élèves  commençait  à en  devenir  le 
plus  soumis  et  le  plus  laborieux. 

On  croyait  donc  avoir  civilisé  le  sauvage.  Albert  et 
Anatole  n’hésitèrent  pas  à lui  adresser  leurs  compli- 
ments. 

— Le  latin,  la  géographie  et  l’histoire  ne  sont  pas 
d’aussi  .effrayantes  choses  que  tu  le  pensais.  On  s’y 
accoutume;  on  finit  même  par  trouver  cela  fort  amusant, 
tu  verras  ! ajoutaient-ils  de  l’air  qui  promet  un  plaisir. 

— Oui  ! oui  ! 

Mais  déjà  le  jeune  Adolphe  se  montrait  involontaire- 
ment moins  distrait  et  moins  triste  : il  avait  son  idée  ! et 
ce  que  l’on  prenait  encore,  en  promenade  ou  en  classe, 
pour  des  accès  d’humeur  atrabilaire,  n’était  que  la  consé- 
quence d’un  travail  d’esprit  nécessaire  au  raffinement  de 
cette  idée. 

Heureux  de  ces  apparences,  le  chef  d’institution  recom- 
mandait à l’égard  de  ce  garçon  une  indulgence  toute 
particulière,  afin,  disait-il,  de  l’encourager  dans  la  bonne 
voie. 

Or,  il  entrait  dans  les  vues  de  notre  héros  d’être 
l’objet  d’une  certaine  rigueur,  cela  le  mit  dans  l’obliga- 
tion de  provoquer  une  grande  colère. 

— Comment  faire?  se  demandait-il,  en  se  grattant  la 
nuque. 

On  avait  défendu  de  fumer  dans  la  cour,  à plus  forte  rai- 
son dans  la  salle  d’étude,  encore  moins  dans  les  dortoirs. 
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Ce  dernier  acte  fut  commis  un  dimanche  soir.  On  devait 
l’imputer  au  boute-en-train  ordinaire  de  toutes  les  déso- 
béissances. 

— D’où  vous  viennent  le  tabac  et  le  papier  à cigarettes  ? 

Les  élèves  ainsi  interrogés  et  qu’Adolphe  avait  pour- 
tant menacés  de  les  battre  s’ils  osaient  le  dénoncer, 
n’hésitèrent  presque  pas  à dire  la  vérité. 

— Ah  ! cette  fois,  dit  un  professeur  irrité  depuis  long- 
temps par  mille  vexations  qu’il  est  souvent  difficile  de 
punir  sans  paraître  abuser  du  droit  du  plus  fort,  il  n’y  a 
pas  de  grâce  à espérer,  Monsieur  Archambeau,  vous 
serez  en  retenue  et  au  pain  sec. 

— Ah  ! c’est  trop  de  sévérité  aussi  ! affectait  de  gémir 
l’écolier. 

— Cela  vous  chagrine  ? 

— Quelle  demande  ! 

— Eh  bien,  tant  mieux.  Plus  la  privation  de  sortir 
sera  grande,  plus  j’espère  qu’elle  vous  sera  profitable. 

— Elle  ne  peut  servir  qu’à  me  faire  exécrer  davantage 
un  monsieur  Nez  carré  que  je  n’ai  jamais  pu  voir  en  face. 

— Monsieur,  s’écria  le  professeur  en  colère,  j’ai  déjà 
défendu  que  l’on  me  désignât  de  cette  manière.  Je  m’ap- 
pelle Néron,  entendez-vous? 

— J’entends  bien;  mais  aussi  j’ai  de  bons  yeux. 

En  disant  cela,  l’audacieux  élève  laissait  le  moins 
d’espace  possible  entre  son  visage  et  celui  de  son 
interlocuteur. 

— Eh  bien? 

— Je  ne  manque  pas  de  jugeotte. 

— Après? 

— Et  j’ai  horreur  du  mensonge  qui  est,  m’a-t-on  dit, 
un  péché  mortel. 

— Ensuite? 

— C’est  tout,  et  cela  me  suffît,  acheva  tranquillement 
Adolphe. 
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— Pourquoi? 

— Pour  ne  jamais  appeler  Nez-Roncl  un  bonhomme 
qui  a le  nez  carré  comme  un  dé  à jouer,  parbleu!  Vous 
le  savez  bien. 


Tout  ceci  avait  lieu  en  présence  d'un  auditoire  tou- 
jours disposé  à rire  au  nez  et  du  nez  du  professeur; 


J’entends  bien,  mais  j’ai  aussi  de  bons  yeux. 


aussi  rien  ne  saurait  exprimer  sa  fureur  contre  une. 
mauvaise  plaisanterie  à laquelle,  malheureusement,  la 
nature  ne  donnait  que  trop  raison. 

— Monsieur!  vous  êtes  un  drôle!  Et  vous  allez 
m’adresser  des  excuses. 

— Des  excuses? 

— Rétractez  les  sottises  que  vous  vous  êtes  permises 
sur  mon  nez. 

— Ah!  ah!  Rétractez  vous-même  ce  nez-là,  nous  ver- 
rons ensuite! 
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Un  fou  rire  éclata  dans  la  salle;  il  attira  M.  Barnabé  : 
on  l’eut  bientôt  mis  au  courant. 

— Ah!  fit-il,  vous  voulez  que  je  sois  inexorable?  Eh  bien, 
Monsieur  Néron,  vous  allez  conduire  le  coupable  dans 
la  bibliothèque.  Il  y a de  bons  fauteuils;  la  porte  est 
solide.  Il  faudrait,  d’ailleurs,  pour  en  sortir,  traverser 
la  chambre  où  je  couche;  or,  je  suppose  qu’à  l’heure 
où  nous  sommes,  le  besoin  de  dormir  doit  agir  impé- 
rieusement. 

Ceci  dit,  l’instituteur  s’éloigna.  Le  professeur  emme- 
nait Adolphe  sans  résistance,  quand  deux  voix  le 
supplièrent  de  ne  pas  quitter  immédiatement  le  dortoir. 

— Qu’est-ce  à dire?  Et  de  quoi  vous  mêlez-vous? 

Anatole  Chambertin  et  Albert  Duportail  s’étaient 

approchés. 

— Monsieur,  dit  le  premier,  on  punit  notre  camarade 
pour  des  fautes  qu’il  n’a  pas  été  seul  à commettre. 

— Ah!  ah!  Continuez  vos  aveux,  dit  M.  Néron. 

— Il  a distribué  le  tabac  et  le  papier,  c’est  vrai,  mais 
il  tenait  de  moi  tout  cela. 

— Fort  bien. 

— Quant  à...  ce  qui  vous  touche  personnellement, 
ajouta  Albert,  avec  des  efforts  exagérés  pour  ne  pas 
rire  au  nez  du  professeur... 

— Je  vous  écoute. 

— Cette  facétie,  éditée  au  moins  pour  la  centième 
fois,  n’a  pas  Adolphe  pour  auteur. 

— Et  qui  donc  est-il? 

— Moi,  Monsieur. 

— Ah!  vraiment? 

M.  Néron  enveloppait  les  trois  élèves  d’un  regard 
chargé  de  la  même  irritation.  Il  crut  devoir  demander 
encore  : 

— Ce  que  j’ai  entendu  est  bien  la  vérité,  n’est- ce  pas? 

— Oui,  Monsieur,  dit  le  jeune  Duportail;  c’est  pour- 
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quoi  nôus  jugions  nécessaire  de  vous  la  déclarer  sans 
retard. 

— Eh  bien,  mes  chers  garçons,  ayant  pris  part  au 
double  crime,  rien  de  plus  naturel  que  vous  ayez  aussi 
votre  châtiment.  Suivez-moi  donc. 

— Mais,  Monsieur... 

— Pas  de  mais!  Ou  j’augmente  la  peine  pour  tout  le 
monde! 

Il  fallait  obéir. 

Cinq  minutes  après,  une  porte  épaisse  comme  celle 
d’une  prison  se  fermait  sur  les  amis  intimes,  que  leurs 
camarades  se  plaisaient  à désigner  par  la  qualification 
des  trois  A,  à cause  de  la  lettre  initiale  commune  à 
leurs  noms  de  baptême. 


III 


( 


OU  IL  EST  MONTRÉ  QUE  l’aMITIÉ  n’eST  PAS  TOUJOURS,  COMME  LA  VERTU 
POUR  ERUTUS,  UN  VAIN  MOT 


Adolphe,  Albert  et  Anatole  se  trouvaient  clans  un  es- 
pace cle  10  à 12  pieds  carrés.  Une  quantité  de  rayons 
établis  autour  des  murailles  donnaient  asile  à tous  les 
livres  classiques  et  autres  dont  l’ensemble  répondait  à 
l’appellation  un  peu  prétentieuse  de  bibliothèque. 

Cet  espace  dépendait  d’une  espèce  de  tourelle,  placée 
au  bout  d’un  bâtiment,  à partir  du  premier  étage,  au 
dessous  de  laquelle  se  trouvait  un  puits.  En  avant,  à 
droite  et  à gauche  s’étendait  le  jardin. 

La  soudaineté  de  leur  condamnation  avait  d’abord 
pétrifié  les  jeunes  Duportail  et  Chambertin.  Le  premier 
moment  passé,  ils  avaient  bien  envie  de  verser  des  larmes. 

— On  n’a  jamais  été  si  sévère!  gémissait  Anatole. 

— Nous  n’avions  pas  encore  été  punis,  depuis  les 
vacances  de  Pâques!  ajoutait  Albert. 

On  les  avait  laissés  là  sans  lumière.  M.  Néron  profi- 
tait d’une  rare  occasion  de  se  venger  pour  appliquer  la 
sentence  dans  toute  sa  rigueur. 

Albert  et  Anatole,  étonnés  du  silence  de  leur  cama- 
rade, songeaient  à s’installer  le  moins  mal  possible  au 
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fond  des  vieux  fauteuils  relégués  dans  ce  coin  de  la 
maison  à cause  de  leur  vétusté,  mais  dont  les  coussins 
en  velours  jaune  avaient  bien  encore  leur  charme. 

Tout  à coup,  une  exclamation  de  surprise  leur  échappa. 

Adolphe  avait  fait  partir  une  allumette  chimique.  Un 
bout  de  chandelle  fixé  dans  le  goulot  d’une  bouteille 
d’encre  commençait  à dissiper  les  épaisses  ténèbres 
qu’entretenait  même  au  dehors  un  firmament  surchargé 
de  nuages. 

Ils  voulaient  s’opposer  à cette  action  qui,  découverte, 
les  exposait  à voir  doubler  leur  punition. 

— Silence  ! dit  le  jeune  Archambeau,  dont  toute  la 
personne  exprimait  une  véritable  allégresse. 

Il  attira  .doucement  ses  compagnons  de  captivité  vers  le 
point  le  plus  reculé  de  la  bibliothèque;  puis  parlant  bas, 
de  peur  que  du  dehors  on  l’entendit  : 

— Chers  amis,  j’ai  beaucoup  à vous  dire.  Laissez-moi 
d’abord  vous  remercier  du  bon  sentiment  qui  vous  por- 
tait tout  à l’heure  à vous  accuser  dans  l’espérance  que 
j’aurais  moins  à souffrir  de  ma  conduite.  Le  plus  bel 
éloge  que  je  puisse  vous  adresser  est  celui-ci  : je  comp- 
tais sur  votre  intervention  généreuse;  tout  mon  plan 
reposait  sur  elle. 

— Tout  ton  plan! 

— Chut!...  Vous  ouvrez  de  grands  yeux?  La  curiosité 
chasse  le  sommeil!  Voici  ma  confidence  tout  entière  : 

Depuis  que  j’ai  quitté  Barbezieux,  l’existence  pour  moi 
est  un  supplice  de  tous  les  instants.  Sans  vous  que  j’ai 
sans  cesse  bien  aimés  et  dont  l’affection  m’est  prouvée, 
il  est  positif  que  je  serais  déjà  tombé  malade!...  S'as- 
seoir de  telle'  heure  à telle  heure,  n’avoir  faim  ou  soif 
qu’à  telles  autres,  peu  agir,  penser  beaucoup,  se  fourrer 
dans  la  tête  une  foule  de  choses  dont  l’urgence  ne  m’est 
pas  démontrée  et  qui,  d’ailleurs,  ne  veulent  point  y en- 
trer, user  malgré  soi  les  trois  quarts  et  demi  de  chaque 
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journée  à souhaiter  des  loisirs  qui  filent  comme  des  far- 
fadets,... en  voilà  cent  fois,  mille  fois  plus,  mes  chers 
camarades,  que  je  n!en  puis  supporter! 

— Comment  faisons-nous  donc,  nous  et  aussi  tous  les 
enfants  de  notre  âge? 


— Vous  ne  pouvez  rien  me  dire  que  je  ne  me  sois 
souvent  répété  moi-même.  On  ne  reste  pas  différent  des 


Cliers  amis,  j’ai  beaucoup  à vous  dire. 


autres,  surtout  pour  son  propre  malheur,  sans  raisons  et 
sans  raisons  graves.  Voyons,  franchement,  quel  plaisir 
peut-on  supposer  que  j’éprouve  à m’entendre  appeler  du 
matin  au  soir  paresseux,  méchant  ou  imbécile? 

C’est  un  chagrin  de  plus  et  voilà  tout. 

Une  chose  à laquelle  mes  parents  et  M.  Barnabé  lui- 
même  ne  veulent  pas  croire,  c’est  que  la  nature  chez  moi 
se  refuse  à une  réclusion  si  longue,  à un  travail  d’esprit 
horriblement  pénible...  Vous  riez?  Eh  bien!  j’atteste  une 
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chose  : tant  d’assiduité,  de  soumission,  de  besogne  anti- 
pathique est  absolument  au-dessus  de  mes  forces! 

Bref!  reprit  joyeusement  Adolphe,  mon  parti  est  pris 
et  bien  pris  : au  diable  l’école!  j’étouffe!  je  m’étiole!  j’ai 
besoin  d’air!  de  mouvement!  de  liberté  complète!  il  faut 
que  je  coure,  que  je  saute!  que  je  gambade  à mon  aise! 

Et  se  grisant,  pour  ainsi  dire,  à ses  propres  paroles  : 

— Que  de  fois  n’ai-je  pas  envié  du  fond  de  mon  âme  les 
oiseaux  qui  voltigent  sans  cesse,  qui  vont  librement  où 
bon  leur  semble  et  dont  personne  jamais  ne  s’inquiète!... 
Je  ne  possède  pas  leurs  ailes,  mais  j’ai  de  bonnes  jambes, 
d’excellents  poumons  et  je  compte  bien  m’en  servir! 

Albert  et  Anatole  restaient  muets  et  immobiles  de  sur- 
prise. Adolphe,  avec  son  vrai  caractère,  leur  apparais- 
sait comme  un  nouveau  personnage.  Cette  profession  de 
foi  l’élevait  de  mille  coudées  ! 

Lejeune  Duportail  fut  celui  qui  rompit  enfin  le  silence. 

— Ta  résolution  est  prise;  tu  veux  fuir  la  pension; 
c’est  fort  bien;  mais  de  l’idée  au  fait... 

— Il  y a moins  loin  que  tu  ne  penses,  mon  cher  Albert. 
Mon  départ  ne  dépendait  que  de  la  condamnation  que 
nous  subissons  en  ce  moment;  n’est-ce  pas  assez  dire 
que  ce  qui  vient  de  se  passer  dans  le  dortoir  était  calculé 
d’avance  ! 

— Tu  avais  besoin  d’être  enfermé  ici,  avec  nous? 

— Je  voulais  un  entretien  secret  et  ensuite  l’isolement 
que  la  nuit  en  ces  lieux  nous  assure. 

— Et  maintenant? 

— Je  demande  : êtes-vous  prêts  à me  suivre  ou  sim- 
plement à favoriser  mon  évasion? 

— Te  suivre!  et  où  donc? 

— Partout  et  ailleurs  ! dit  Adophe,  en  riant. 

— Quelle  folie  ! 

— Et  combien  de  temps  peut  durer  ton  absence  ? 

— N’écoutant  que  mon  désir,  elle  serait  éternelle;  mais 
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je  veux  être  sage,  relativement!  je  reviendrai  aussitôt 
que  je  me  sentirai  reposé  des  ennuis  de  cette  maison.  Le 
souvenir,  alors,  me  soutiendra,  j’espère,  jusqu'aux 
grandes  vacances  du  mois  d’août. 

— Et  M.  Barnabé? 

— Prout  ! 

— Cependant... 

— Oh  ! mes  chers  camarades  ! s’il  fallait  s’arrêter  aux 
cependant,  on  n’entreprendrait  jamais  rien. 

Et  le  tentateur  se  mit  à énumérer  les  plaisirs  qu’il  se 
promettait  d’une  journée  entière  employée  à courir,  à 
folâtrer  à travers  bois  et  prairies. 

Albert  et  Anatole  n’auraient  pas  été  de  leur  âge,  si 
l’influence  d’un  naturel  audacieux  n’avait  pas  agi  sur 
eux;  néanmoins  ils  hésitaient  encore. 

— Qui  nous  prouve  que  nous  n’aurons  pas  à déplorer 
une  semblable  conduite  ? 

— Eh  bien,  restez  ! répondit  un  garçon  qui  savait  bien 
comment  prendre  son  monde...  évidemment,  seul,  je 
m'expose  à des  périls  qui,  avec  vous,  n’existeraient  pas, 
mais  qu’importe  ? 

— Albert,  demande  le  jeune  Chambertin,  quel  est 
définitivement  ton  avis? 

— Approche  ! et  que  notre  ami  veuille  bien  se  tenir  à 
l’écart  un  instant. 

Albert  Duportail  avait  réfléchi.  Les  observations  qu'il 
échangeait  avec  Anatole  prenaient  sans  doute  leur  source 
dans  un  bon  sentiment,  car  bientôt  ils  se  trouvèrent 
d’accord;  il  y avait  une  expression  vraiment  affectueuse 
dans  les  regards  que,  tout  en  causant,  ils  jetaient  sur 
Adolphe. 

— Eh  bien? 

— Nous  partons  avec  toi. 

L’impétueux  garçon  ne  se  sentait  pas  de  joie  à cette 
jéponse. 
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— Ah  ! chers  amis  ! chers  amis  ! je  savais  bien  que 
votre  amitié  ne  me  ferait  pas  plus  défaut  aujourd’hui  que 
les  autres  jours,  merci  ! merci  ! 

— Reste  à savoir... 

— Quels  moyens  je  compte  employer  pour  sortir  de 
cette  prison?  écoutez  et  jugez  vous-mêmes  si,  du  temps 
de  la  Bastille,  je  n’aurais  pas  bien  imité  le  fameux  Latude! 

On  continua  de  causer  tout  bas  et  sans  lumière,  la  pre- 
mière condition  du  succès  étant  de  rester  en  repos 
jusqu’à  minuit. 

En  province,  on  se  couche  de  bonne  heure.  Il  y avait 
longtemps  que  les  habitants  de  la  ville  d’Angoulême 
s’abandonnaient  aux  douceurs  du  sommeil,  quand,  tout  à 
coup,  la  lune,  déchirant  un  gros  nuage  noir,  vint  éclairer 
une  scène  quasi-fantastique,  laquelle  se  passait  dans  le 
jardin  de  l’institution  Barnabé. 

D’une  fenêtre  ouverte  au  second  étage  d’une  espèce  de 
tour  surplombant  au-dessus  d’un  renfoncement  où  se 
distinguait  l’orifice  d’un  vieux  puits,  une  corde  si  mince 
qu’on  l’apercevait  moins  que  l’ombre  qu’elle  dessinait  sur 
le  mur,  descendait  en  droite  ligne  jusqu’à  terre. 

Une  forme  trop  grosse  pour  appartenir  à un  chat,  trop 
petite  pour  dénoncer  un  homme,  prit  ce  ^chemin  pour 
arriver  sans  bruit,  comme  sans  accident,  avec  une 
agilité  surprenante  sur  le  sable  humide  et  frais  d’une 
allée. 

Après  elle,  une  autre  et  une  troisième  ensuite.  Il  fut 
aisé,  alors,  de  reconnaître  Adolphe,  Albert  et  Anatole. 

— Bravo  ! il  n’y  a que  le  premier  pas  qui  coûte. 

— Comment  escalader,  à présent,  le  grand  mur  qui 
sépare  le  jardin  du  rempart? 

• — Vous  allez  voir! 

Au  fond  du  jardin,  de  vieux  tilleuls  allongeaient  leurs 
flexibles  rameaux  bien  au-delà  des  vieilles  murailles.  Une 
corde,  lancée  dans  les  hautes  branches  au  moyen  d’une 


LES  PETITS  COUREURS  DES  BOIS 


35 


pierre  attachée  à une  'cle  ses  extrémités,  permit  aux 
écoliers  cle  se  hisser  promptement.  Le  système  consis- 
tait à tirer  par  devers  soi  la  partie  opposée  à celle  qui 
soutenait  leurs  pieds  joints. 

Il  n’y  avait  ensuite  qu’à  marcher  de  côté  sur  une  forte 


Avec  une  agilité  surprenante,  Adolphe  arriva  sans  bruit  et  sans  accident, 
sur  le  sable  de  l’allée. 


tige,  en  utilisant  celles  de  dessus  pour  les  mains.  On 
gagnait  ainsi  le  chaperon  du  mur,  sur  lequel,  heureu- 
sement, vu  sa  hauteur,  on  avait  négligé  d’enfoncer  des 
tessons  de  bouteille. 

Restait  à descendre  et  l’on  était  libre,  quand  un  grand 
cri,  partant  de  la  maison,  retint  les  jeunes  garçons  immo- 
biles. 
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— Arrêtez  ! 

Albert  et  Anatole  frémirent,  en  reconnaissant  la  voix 
de  M.  Néron. 

Le  professeur  avait  disparu.  En  revanche,  de  sourdes 
rumeurs  succédaient  au  profond  silence. 

Des  flambeaux  couraient  de  chambre  en  chambre  par 
toute  la  pension.  L’escalier  craquait  déjà  sous  des  pas 
précipités.  On  se  dirigeait  en  même  temps  vers  le  fond 
du  jardin  et  vers  la  rue  de  Genève. 

— Alerte! 

Un  élan  plus  spontané  que  réfléchi  jeta  les  fugitifs  du 
côté  des  remparts.  Un  hasard  providentiel  avait  amassé 
là  du  sable  où  ils  enfoncèrent  jusqu’aux  genoux,  sans  se 
faire  aucun  mal. 

— Au  galop  ! au  galop  ! du  côté  de  la  Bussate  ! cria 
Adolphe. 

Il  désignait  un  faubourg  situé  au  nord-ouest  d’An- 
goulême,  le  seul  par  lequel  on  communique  de  plain- 
pied  avec  la  campagne.  Ses  camarades  et  lui  filaient 
comme  de  petits  loups-garous,  le  long  des  vieilles  forti- 
fications de  la  ville. 

— Faites  autant  de  bruit  que  possible!  avait-il  recom- 
mandé tout  d’abord. 

Puis,  soudainement,  après  une  course  à perdre  ha- 
leine : 

— Halte!  ôtez  vos  souliers!  et  avec  autant  de  promp- 
titude que  de  silence,  revenons  sur  nos  pas!  ajouta 
Adolphe,  à voix  basse. 

— Comment!  se  récria  sa  suite,  avec  une  surprise 
topte  naturelle. 

— Venez!  venez  vite!  vous  comprendrez  plus  tard...; 
mais  ne  perdons  pas  une  minute! 

Revenus  en  face  du  jardin,  les  deux  écoliers,  imitant 
le  troisième,  disparurent  dans  une  brèche  du  rempart. 

L’épaisse  muraille  offrait,  entre  la  cime  qui  forme  un 
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parapet  et  des  escarpements  rocheux,  une  profondeur  de 
20  à 30  pieds.  Adolphe  avait  eu  la  présence  d’esprit  de 
lancer  d’avance  leur  corde  jusque  dans  la  rue.  Elle 
permit  aux  jeunes  Duportail  et  Chambertin  de  demander 
asile  à une  espèce  de  corniche  granitique  où,  sans  doute, 
en  plein  jour,  ils  ne  seraient  pas  restés,  sans  éprouver 
les  terribles  effets  du  vertige. 

Quant  à leur  camarade,  il  ne  lui  appartenait  guère  de 
rester  inactif. 

Cramponné  aux  anfractuosités  de  la  brèche,  retenant 
son  haleine,  vivant  uniquement  par  les  yeux  et  les 
oreilles,  si  l’on  peut  s’exprimer  ainsi,  l’audacieux  écolier 
ne  perdait  rien  de  ce  qui  se  passait  à cent  pas  à la 
ronde. 

Il  tressaillit. 

i 

On  arrivait  au  pas  accéléré  de  la  rue  de  Genève  avec 
des  lanternes.  Il  fut  aisé  de  remarquer  le  bouleverse- 
ment du  sable. 

En  même  temps,  M.  Barnabé  et  le  professeur  Néron, 
munis  de  grandes  échelles,  paraissaient  au-dessus  du 
mur  de  la  pension. 

Le  dernier  venait  de  faire  la  communication  suivante  : 

— J’ai  entendu  les  petits  vauriens  décamper  en  se 
donnant  pour  but  le  faubourg  de  la  Bussate. 

— Eh,  bien,  dit  alors,  le  chef  de  l’établissement  à ses 
subalternes,  allez  vite!  Nous  n’aurons  pas  de  repos 
que  vous  ne  soyez  de  retour  avec  les  enfants  que  je  vous 
donne  mission  de  ramener  et  qui,  je  l’espère,  ne  sauraient 
être  encore  bien  loin. 

Les  émissaires,  dupes  du  manège  du  jeune  Archam- 
beau,  s’élancèrent  avec  une  bonne  volonté  digne  d’un 
meilleur  sort.  L’écolier  riait  sous  cape.  Il  eut  bientôt 
rejoint  ses  camarades. 

— Avez-vous  entendu? 

— Oui. 
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— Eh  bien,  voilà  ce  que  je  préméditais,  en  vous  rame- 
nant au  point  de  départ.  Il  s’agit,  à présent,  de  profiter  de 
cette  ruse,  en  ne  laissant  aucune  trace  de  notre  passage. 

Adolphe,  à ces  mots,  cacha  la  corde  si  utile  dans  les 
rochers  et  entreprit  une  descente  périlleuse.  Un  beau 
clair  de  lune  continuait  à favoriser  tant  d’audace. 

De  biais  en  biais,  de  zigzag  en  zigzag,  nos  fugitifs 
arrivèrent,  sans  autre  inconvénient  que  des  égratignures, 
sur  la  route  de  Paris  à Bordeaux. 

Cette  voie,  enroulée  autour  des  flancs  de  la  pittoresque 
cité,  comme  une  écharpe,  laisse  à droite,  en  s’inclinant, 
les  faubourgs  de  Saint-Cybar  et  de  Saint- Ausone. 

Ils  se  mettaient  bravement  en  marche,  lorsque  parut 
une  petite  carriole. 

Elle  descendait  d’Angoulême,  un  âne  la  traînait.  Un 
paysan  se  dandinait,  au  gré  des  cahots,  sur  la  planche 
qui  lui  servait  de  banquette. 

— Oh!  oh!  si  le  brave  homme  consentait  à nous  voiturer 
jusqu’aux  dernières  maisons  de  la  ville,  voilà  qui  avan- 
cerait joliment  nos  affaires! 

— Attendez! 

Adolphe  avait  remarqué  que  le  conducteur  du  grossier 
véhicule  dormait  comme  un  sabot,  abandonnant  à sa  bête 
le  soin  de  ne  pas  s’égarer  et  de  ne  pas  verser  en  route; 

Ajoutons  que  des  cerceaux  recouverts  de  toile  grise 
composaient  l’unique  abri  d’une  douzaine  de  paniers 
vides,  entre  lesquels  restait  de  l’espace.  La  lenteur  du 
prudent  animal  permettait,  en  outre,  un  accès  facile  par 
derrière. 

Adolphe  ayant  aidé  Albert  et  Anatole  à grimper  les- 
tement et  sans  bruit,  fut  presque  aussitôt  installé  qu’eux 
au  milieu  du  léger  chargement. 

La  bête  aux  grandes  oreilles  n’était  pas  sans  s’être 
aperçue  de  quelque  chose.  Elle  voulait  s’arrêter,  on  le 
sentait  au  ralentissement  que  cela  imposait  à la  voiture. 
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— Hue! 

Cet  ordre  énergique  venait  du  maître  de  l’équipage.  Il 
donna  la  chair  de  poule  aux  voyageurs  de  contrebande. 

— Le  brave  homme  s’est  éveillé!  fut  naturellement  leur 
crainte. 

— Il  va  nous  voir! 

— Que  dira-t-il! 

L’écolier  qui  personnifiait  la  témérité  par  excellence 
voulut  vérifier  le  fait  à l’instant  même. 

Une  , souplesse  de  singe,  malgré  sa  grassouillette  appa- 
rence, le  conduisit  vers  le  devant  delà  carriole.  Un  joyeux 
signe  apprit  que  le  rustre  poursuivait  un  bon  somme. 
C’était  par  habitude  que,  même  en  dormant,  il  laissait 
échapper,  de  minute  en  minute,  le  même  cri  d’encourage- 
ment pour  son  âne. 

Celui-ci  ne  manquait  pas  de  vigueur.  Ses  jarrets  d’acier 
résistaient  aux  entraînements  d’une  pente  continuelle.  A 
moitié  assis  sur  l’avaloir  (pièce  de  cuir  destinée  à l’arrêt 
comme  au  recul  de  la  voiture),  il  témoignait  son  impa- 
tience par  de  fréquents  hi!  han!  dont  l’harmonie  avait 
sans  doute  le  don  précieux  de  bercer  le  campagnard. 

On  avait  maintenant,  à gauche,  les  magnifiques  plan- 
tations du  Chemin-Vert,  lesquelles  s’échelonnent  du 
rempart  de  Beaulieu  jusqu’à  la  route.  On  approchait  des 
emplacements  où  s’élèvent  aujourd’hui  le  couvent  des 
Carmélites  et  une  église. 

— Allons-nous  dépasser  le  carrefour  du  Chapeau-Rouge 
ou  prendre  à droite  par  le  faubourg  Saint- Ausone?  de- 
manda à son  intrépide  camarade  le  jeune  Duportail. 

— Cela  dépend  de  maître  Aliboron,  répondit  Adolphe; 
mais  comme  le  premier  cas  dérangerait  nos  projets  et 
que  le  second  nous  mènerait  à un  accident,  sur  une  des- 
cente rapide,  avec  une  charge  pareille,  il  convient  d’aviser 
et  j’en  fais  mon  affaire. 

Une  rue  adjacente  s’offrait  à ses  regards.  Il  se  rappela 
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que  clans  une  récente  promenade  on  avait  choisi  cette  voie 
à demi  circulaire,  de  préférence  à l’espèce  de  précipice 
que  présente  un  peu  plus  loin  le  faubourg  déjà  nommé. 

Le  difficile  était  de  guider  la  bête  sans  réveiller  son 
propriétaire.  Un  hasard  s’en  chargea. 

Une  longue  et  lourde  charrette  arrivait  justement  par 
là.  Elle  devait  remonter  dans  Angoulême,  La  carriole, 
pour  la  laisser  à gauche,  dévia  un  peu  dans  l’autre  sens. 
Une  légère  pression  sur  la  bride  suffit  pour  la  maintenir 
comme  Adolphe  le  voulait. 

— Hue!  articulait  avec  une  régularité  parfaite  le  dor- 
meur. 

On  était  au-delà  des  dernières  habitations.  Abuser 
davantage  cl’un  sommeil  extraordinaire  devenait  inutile 
et  dangereux.  Les  enfants  descendirent  de  la  voiture. 

L’âne,  délivré  d’une  charge  excessive,  tourna  volon- 
tiers sur  lui-même,  c’est-à-dire  dans  la  direction  de  la 
ville.  En  même  temps,  les  écoliers  se  jetèrent  à plat  ventre 
derrière  un  des  tas  de  cailloux  placés  sur  les  côtés  du 
grand  chemin.  Il  était  temps! 

L’allégresse  du  baudet  se  manifesta  d’une  manière 
aussi  bruyante  qu’indiscrète. 

— Hihan!...  Hi  han!...  Hi  han! 

Le  rustre  s’éveilla.  Il  croyait  rêver.  Il  ne  reconnaissait 
pas  la  route.  L’accusation  devait  naturellement  tomber 
sur  l’indigne  objet  de  sa  confiance. 

— Ah!  gueuse  et  coquine  de  bête!  Voilà  donc  les  farces 
que  tu  te  permets,  quand  nous  sommes  si  pressés  de 
rentrer  chez  nous...  Attends!  Attends! 

Et  les  coups  de  retentir  sur  l’échine  du  malheureux 
quadrupède  comme  sur  une  grosse  caisse.  Il  fut  mis 
ainsi  en  demeure  de  réparer  une  faute  qui  ne  provenait 
pas  de  sa  volonté;  que  de  fois  pareille  chose  arrive, 
dans  la  vie,  à des  gens  qui,  pourtant,  ne  sont  pas  des 
ânes! 
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OU  TOUT  PARAIT  BIEN  QUI  COMMENCE  BIEN 


La  Charente,  après  avoir  côtoyé  la  base  occidentale 
des  hauteurs  sur  lesquelles  Angoulême  est  construit, 
comme  un  nid  d’aigle,  forme  un  coude  au  delà  de  la 
Poudrerie,  et  court  large  et  profonde  à travers  diffé- 
rents sites  qui,  aperçus  des  remparts,  donnent  un  attrait 
extraordinaire  à cette  ville. 

C’est  là,  dans  un  rayon  facile  à embrasser  des  yeux, 
que  nos  jeunes  vagabonds  vont  faire  leurs  prouesses. 

La  carriole  avait  disparu. 

A peine  Adolphe,  Albert  et  Anatole  étaient-ils  réunis 
sous  les  quelques  arbres  ménagés  par  la  cognée  des 
bûcherons,  au  milieu  d’un  carrefour  où  le  chemin  de  la 
Poudrerie  se  détache  de  la  ligne  directe  menant  à Bas- 
saud,  que  leur  patience,  comme  leur  bravoure,  dut  subir 
une  épreuve  assez  rude. 

Un  nuage  immense  et  tout  noir  les  privait  de  la  lumière 
céleste.  La  pluie  tombait  et  le  feuillage,  au-dessus  de 
leurs  têtes,  n’offrait  qu’un  bien  modeste  abri.  Une  réaction 
physique  et  morale,  résultat  de  l’inaction,  se  manifesta 
chez  les  jeunes  Duportail  et  Chambertin. 

— Je  n’ai  pas  chaud! 

• — J’ai  sommeil! 
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Albert  avait  les  délicatesses  d'un  enfant  que  l’on 
n’abandonnait  jamais  trop  à lui-même.  Son  cœur,  plutôt 
que  son  esprit,  avait  accepté  la  complicité  de  cette  folle 
entreprise.  Anatole,  entraîné  par  les  mêmes  considéra- 
tions amicales,  faisait  déjà  une  singulière  différence 
entre  la  façon  actuelle  de  passer  la  nuit  et  celle  dont  il 
avait  l’habitude. 

Une  certaine  peur,  en  ces  lieux  solitaires,  agitait  le 
premier,  et  le  second  n’aurait  pas  fermé  les  yeux  pour 
tout  l’or  du  monde. 

Leur  camarade  n’était  guère  dupe  des  ruses  naïves 
qu’ils  employaient  pour  sauver  leur  amour-propre. 

— Allons,  Messieurs!  un  peu  de  courage!  Que  diable! 
Il  fera  beau  tout  à l’heure,  il  fera  jour!  Ce  n’est  pas  au 
début  que  le  moindre  accident  doit  nous  abattre. 

Malgré  cela,  lui-même  fut  près  de  jeter  un  cri  de 
frayeur.  Deux  points  brillaient  à une  faible  distance  et  il 
ne  fut  pas  seul  à les  apercevoir. 

— Un  loup  ! 

Presque  aussitôt  une  sueur  glacée  inonda  le  front 
des  enfants  : ils  entendaient  marcher,  ils  voyaient  luire 
davantage  les  prunelles.  Au  bruit  des  pas  s’ajoutait  celui 
d’une  respiration  rauque. 

— Il  vient  ! 

— Il  va  nous  dévorer! 

— Comment  lui  échapper? 

Un  jet  de  lumière,  pénétrant  les  nuées,  indiquait, le 
milieu  de  la  route  à deux  cents  pas  plus  loin,  dans  une 
direction  favorable  à la  fuite.  Un  mouvement  instinctif 
lança  les  trois  amis  à toutes  jambes.  L’égoïsme,  alors, 
devînt  la  loi  commune.  C’était  à qui  ne  resterait  pas 
en  arrière. 

Ils  couraient  depuis  dix  minutes,  sans  que  rien  de  nou- 
veau légitimât  tant  d’épouvante. 

• — Ne  voyez-vous  plus  la  bête  féroce? 


Un  mouvement  instinctif  lança  les  trois  amis  à toutes  jambes. 

fabrique  de  poudres.  Sa  consigne  est  d’empêcher  qui  que 
ce  soit,  piétons,  chevaux  et  voitures,  de  courir  sur  la 
portion  de  la  route  qui  correspond  aux  dimensions  de 
l’enceinte  réservée. 

Adolphe,  Albert  et  Anatole  avaient  cru  tout  d’abord 
être  interpellés  par  un  voleur.  La  vue  du  soldat  devant 
sa  guérite  de  pierre  les  rassura  sur  ce  point. 
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— Non...  Mais  c’est  égal,  courons,  courons  toujours! 

Et  ils  se  précipitaient  avec  une  ardeur  à rendre  jaloux 

des  lièvres  eux-mêmes. 

— Qui  vive? 

La  question  venait  de  la  sentinelle  qui  se  promène 
jour  et  nuit  autour  d’un  vaste  magasin  dépendant  de  la 
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— Ah!  Monsieur  le  factionnaire,  au  secours!  nous 
sommes  morts;  un  gros  loup  est  en  train  de  nous  dévorer! 

Le  fait  est  que  l’animal  qui  arrivait  derrière  eux  les 
culbutait  l’un  après  l’autre.  Ils  tombaient  comme  des 
capucins  de  cartes. 

Mais  bien  loin  de  songer  à venir  les  relever,  l’homme 
de  la  guérite  s’abandonnait  aux  accès  d’une  hilarité  folle  : 
ce  que  les  peureux  avaient  annoncé  pour  une  bête  redou- 
table était  simplement  un  vieux  bouc  égaré  dans  les  bois 
et  à qui  leur  galopade  et  leurs  cris  inspiraient  autant  de 
frayeur  qu’ils  en  éprouvaient  eux-mêmes. 

— Ah  çà!  petits  drôles,  que  faites-vous  ici,  tout  seuls, 
quand  les  honnêtes  gens,  surtout  les  mioches  de  votre 
espèce,  doivent  dormir  chez  eux  sur  les  deux  oreilles? 

Le  militaire  ne  riait  plus;  mais  la  consigne  le  clouait 
à son  poste. 

— Filons!  dit  Adolphe. 

Et  sautant  le  fossé,  en  face  du  grand  magasin,  les  trois 
coureurs  disparurent  dans  l’ombre  opaque  des  bois  qui 
occupent  ces  parages. 

La  pluie  avait  complètement  cessé.  Un  air  vif  emportait 
les  derniers  nuages.  Tout  cela,  joint  à la  gaieté  involon- 
taire, inhérente  à une  panique  dont  ils  se  promettaient 
bien  de  ne  jamais  se  vanter,  eut  la  puissance  d’agir  mieux 
qu’un  discours  en  faveur  des  vives  impressions  prédites 
par  le  jeune  Archambeau. 

Le  jour  commençait  à poindre  au  moment  où  les  trois 
compagnons  découvraient  un  espace  libre,  où  la  présence 
de  tas  de  bûches  symétriquement  élevés  indiquaient  des 
coupes  récentes,  par  la  fraîche  couleur  de  leurs  tranches. 

Gravir  une  de  ces  masses  vint  à l’esprit  de  chacun 
en  même  temps,  et  s’y  établir  jusqu’au  parfait  épanouis- 
sement de  la  lumière  constituait  un  bien-être  trop  pré- 
cieux, après  beaucoup  de  fatigue,  pour  que  nos  gaillards 
ne  s’empressassent  pas  de  se  le  procurer. 
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Un  privilège  de  cette  situation  dominante  était  de 
recevoir  les  premières  chaleurs  du  soleil. 

Albert,  frileux,  se  prélassait,  là-haut,  comme  un  lézard. 
L’ami  Anatole,  un  peu  de  la  nature  des  marmottes, 
accordait  le  plus  grand  prix  à quelques  instants  de  som- 
meil. Adolphe,  avant  tout  désireux  que  l’on  fût  content, 
respectait* tous  les  goûts,  à condition  que  les  siens  ne 
rencontrassent  point  d’obstacles. 

Quant  à l’état  de  son  âme,  dès  que  le  réveil  de  la  nature 
en  ces  lieux  eut  brillé  dans  toute  sa  magnificence,  on  ne 
saurait  l’exprimer.  Une  joie  étonnante  éclatait  dans  ses 
mouvements,  comme  dans  l’animation  de  son  visage.  On 
ne  pouvait  mettre  en  doute,  en  le  regardant,  ce  qu’il  y 
avait  d’impérieux  en  lui,  relativement  à une  liberté  sans 
limites. 

— Enfin!  enfin!...  s’écriait-il,  avec  des  accents  pleins 
d’ivresse,  en  exposant  aux  caresses  de  la  brise  matinale 
sa  chevelure  ondoyante...,  je  respire!  je  respire! 

Son  impatience  n’eut  pas  trop  à souffrir  du  tribut  payé 
par  ses  camarades  à une  organisation  moins  ardente. 

Anatole,  se  secouant,  fut  le  premier  à demander  : 

— Eh  bien?  sommes-nous  dans  ces  bois  uniquement 
pour  nous  reposer,  et  les  pyramides  qui  nous  soutiennent 
sont-elles  destinées  à compter  bientôt  trois  bûches  de 
plus? 

— En  route  ! 

Et,  ajoutant  le  geste  à la  parole,  Adolphe,  d’un  bond, 
regagnait  le  sol.  Les  autres  le  suivirent  avec  un  égal 
empressement. 

On  ne  saurait,  certes,  comparer  les  bois  qui  envelop- 
pent les  régions  occidentales  d’Angoulême  aux  forêts 
splendides  que  possède  le  Nouveau  monde;  cependant, 
tout  est  relatif;  et  l’esprit  aventureux  de  nos  hardis  per- 
sonnages goûtait  les  satisfactions  d’oiseaux  échappés 
de  leur  cage,  pressés  de  retrouver  les  habitudes,  les 
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périls  même  qui  ne  sont  pas  étrangers  à une  parfaite 
indépendance. 

— Quand  je  vous  disais  que  vous  vous  amuseriez! 
* s’écriait,  à chaque  instant,  l’impétueux  Adolphe. 

Chez  les  jeunes  Duportail  et  Chambertin,  un  certain 
trouble  intérieur  se  mêlait  aux  plaisirs  de  cette  matinée, 
mais  tant  d’émotions  nouvelles,  à leur  début,  étaient  assez 
fortes  pour  étouffer  les  reproches  de  leur  conscience. 

Le  temps  s’annonçait  magnifique;  or,  pendant  que  le 
réveil  de  la  nature  s’accomplissait  en  plein  air  avec  toutes 
ses  merveilles,  combien  de  phénomènes  du  même  genre 
étaient  faits  pour  inspirer  autant  d’admiration  que  de 
surprise,  dans  la  vaste  étendue  aux  demi-teintes  mysté- 
rieuses que  recouvrait  un  immense  dôme  de  feuillage. 

Ce  qui  eut  semblé  monotone  évitait  de  l’être  par  de 
fréquentes  échappées  dont  profitait  le  soleil  pour  tamiser 
sa  trop  vive  lumière  à travers  les  cimes  verdoyantes. 

Un  rayon  pénétrait-il,  intact,  au  sein  des  broussailles 
qui  bordaient  les  sentiers  obscurs,  c’étaient  des  gerbes 
d’étincelles,  joyaux  nés  de  la  rosée,  et  qui,  changés  par 
une  puissance  magique,  en  rubis,  en  saphirs,  en  éme- 
raudes, en  topazes,  pouvaient  défier  toutes  les  richesses 
dont  s’enorgueillit  l’univers. 

Au  charme  des  yeux  s’ajoutait  celui  des  oreilles. 

Les  hautes  branches  formaient  une  gigantesque  vo- 
lière. Bouvreuils,  pinsons  et^rossignols  unissaient  leurs 
voix  harmonieuses,  dans  une  hymne  enchanteresse,  aux 
douceurs  de  laquelle,  çà  et  là,  faisaient  opposition  le  sifflet 
ironique  du  merle  et  le  cri  déchirant  du  geai. 

— Eh  bien!  n’est-ce  pas,  chers  amis,  qu’une  seule  heure 
passée  en  des  lieux  pareils,  vaut  bien  toutes  celles  qui 
nous  sont  accordées  dans  les  36  pieds  carrés  que  M.  Bar- 
nabé  ose  appeler  un  jardin?  s’écria  Adolphe  avec  enthou- 
siasme. 

— Tu  oublies  nos  promenades. 
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— Ah!  oui!  parlons-en  de  nos  promenades  à la  queue- 
leuleu  jusqu’à  un  bout  de  prairie  où  l’on  vous  permet 
toutes  vos  volontés,  à condition  de  ne  pas  trop  courir, 
de  peur  d’avoir  chaud  et  froid,  ou  de  ne  franchir  aucun 
ruisseau  pour  ne  pas  salir  vos  vêtements  des  dimanches! 

— Je  remarque  à ce  propos  une  chose,  dit  Albert.  Il 
est  fâcheux  que  nous  soyons  partis  avec  nos  uniformes. 
Non  seulement  ils  sont  gênants,  mais  nous  risquons  de 
les  déchirer  à chaque  pas. 

• — Nous  n’avions  pas  le  choix.  Il  nous  reste  une  res- 
source : les  ôter  et  les  porter  sur  le  bras  ou  sur  une  épaule. 

— Attendons  pour  cela,  dit  le  jeune  Chambertin,  que 
l’air  ne  soit  plus  aussi  frais. 

— Quant  à regretter  leur  présence,  ajoute  Adolphe, 
mon  avis  est  que,  sans  eux,  la  nuit  dernière  nous  aurait 
trouvés  bien  petits,  garçons  par  une  température  vrai- 
ment glaciale. 

Un  des  phénomènes  particuliers  à l’époque  du  prin- 
temps est  la  nidification  des  oiseaux. 

Depuis  l’aigle,  dont  l’aire  est  établie  au  sommet  des 
hautes  montagnes,  jusqu’aux  plus  humbles  sujets,  tous 
les  oiseaux  font  leur  nid;  le  curieux  est  que  chaque 
espèce  procède  en  vertu  d’un  système  qui  lui  est  propre, 
et  par  des  moyens  identiques. 

Un  de  ces  frêles  édifices  venait  de  captiver  l’attention 
des  trois  coureurs  des  bois. 

Il  appartenait  à une  mésange.  Il  était  suspendu, 
avec  autant  de  solidité  que  de  coquetterie,  au  milieu 
d’une  touffe  de  roseaux  baignés  par  un  mince  filet  d’eau 
courante,  qui,  à travers  champs  et  prairies,  allait  se 
jeter  dans  la  rivière. 

Une  légère  brise  agitait,  on  peut  dire  berçait  le  nid, 
car  il  y avait  des  nouveau-nés  que  ces  messieurs  eurent 
le  bon  esprit  de  respecter.  Leur  plus  vive  admiration 
se  réservait  pour  le  choix  d’un  pareil  endroit. 
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Anatole  voulait  s’emparer  des  oisillons  au  bec  toujours 
ouvert. 

— Non  ! non  ! cela  nous  embarrasserait,  dit  Adolphe, 
en  entraînant  son  camarade. 

— Et  cela  ferait  trop  de  peine  à leur  mère,  ajouta  Albert. 

Tout  à coup,  Anatole,  qui,  malgré  l’avis  général,  avait 

tenu  à regarder  encore  les  petites  mésanges,  reprit  sa 
course. 

Une  exclamation  involontaire  et  la  pâleur  de  son  visage 
témoignaient,  avec  la  direction  de  ses  regards,  une  véri- 
table épouvante. 

— Eh  bien!  parleras-tu?  lui  demandait-on.  Que  t’est-il 
arrivé  ? 

— Rien,  mais... 

— Quoi  donc? 

L’écolier  ouvrait  la  bouche  pour  répondre.  Un  dernier 
coup  d’œil  lancé  en  arrière  lui  prouva  sans  doute  qu’il 
s’était  trompé.  Les  couleurs  de  son  visage  reparurent! 
et,  avec  un  sourire  : 

— Ce  n’est  rien,  vous  dis-je. 

— Voilà  un  mauvais  farceur! 

— Si  tu  crois  cela  bien  spirituel,  mon  cher,  tu  te  mets 
joliment  le  doigt  dans  l’œil. 

Et  les  pointes  satiriques  de  s’exercer  aux  dépens  du 
pauvre  Anatole,  dont  la  frayeur,  on  le  verra  bientôt, 
n’avait  pas  été  sans  motif. 

Une  chose  à observer  parmi  les  enfants,  de  même 
que  parmi  les  grandes  personnes  : rarement  plusieurs 
individus  se  trouvent  ensemble  sans  que  la  familiarité, 
dégénérant  en  abus,  amène  le  choix  d’une  victime  pour 
le  besoin  de  moquerie  ou  même  de  cruauté  irréfléchie 
qui  plus  ou  moins  nous  anime. 

Heureusement,  Anatole  Chambertin  était  un  bon  en- 
fant. Il  eût  rougi  de  se  fâcher  pour  si  peu  de  chose. 

Ils  allaient  ainsi,  errant  et  devisant,  depuis  déjà  pas 
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mal  d’heures,  lorsque  se  déclarèrent  d’une  façon  impé- 
rieuse les  tiraillements  d’un  appétit  aiguisé  par  un  exer- 
cice dont  Albert  et  Anatole  ne  se  rappelaient  pas  le  pareil. 

— Où  et  à qui  nous  adresser  pour  obtenir  à boir'e  et 
à manger? 


Un  nid  de  mésanges  venait  de  captiver  leur  attention. 


Adolphe  répondit,  après  avoir  écouté  les  divers  bruits 
que  l’on  percevait  de  l’intérieur  des  bois  : 

— Je  distingue,  à notre  gauche,  des  pas  de  chevaux  et 
des  roulements  de  voiture.  Nous  devons  rencontrer 
bientôt  une  route  qui  mène  de  la  ville  à Bassaud  et  à 
Saint-Michel. 

— Il  y aura  certainement  sur  cette  route  quelques 
braves  gens  disposés  à nous  céder  de  quoi  déjeuner. 

— Je  nourris  cette  espérance,  dit  Adolphe  en  riant, 
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avec  l’iclée  que  cette  espérance  nous  rendra  le  même 
service. 

Et  ils  marchèrent  vers  le  point  qui  se  trouvait  ainsi 
désigné. 

— Ah  çà!  dit  le  jeune  Duportail,  ne  serait-ce  pas  le 
moment,  Messieurs,  de  vérifier  Tétât  de  nos  finances? 

— Hum!  fit  Anatole,  n’ayant  pas  été  prévenus,  je  doute, 
mon  cher  Albert,  que  tu  aies  le  gousset  mieux  garni 
que  moi. 

— N’ai-je  pas  déclaré,  hier  soir,  que  j’avais  songé 
à tout? 

A ces  mots,  Adolphe  tirait  de  sa  poche  une  quantité 
de  pièces  blanches  qu’il  étalait  aux  yeux  surpris  de  ses 
compagnons. 

— Que  d’argent! 

— Le  total  de  ce  que  j’ai  reçu  toutes  les  semaines, 
depuis  le  moment  où  le  projet  qui,  aujourd’hui,  se  réalise, 
commençait  à germer  dans  ma  tête. 

— C'est-à-dire?  . 

— 36  francs...  auxquels  nous  ajouterons,  mes  chers 
amis? 

— 1 fr.  75. 

— Et  2 fr.  25. 

— En  tout,  IxO  francs;  eh  bien!  mais  ne  vous  semble-t- 
il  pas  qu’auprès  de  nous,  le  roi  Crésus,  tant  vanté,  tant 
cité,  n’était  qu’un  bien  petit  personnage? 

Ces  paroles  n’étaient  pas  prononcées,  avec  l’accom- 
pagnement d’un  cliquetis  fort  agréable  à l’oreille,  qu’un 
frisson  parcourut  de  nouveau  des  pieds  à la  tête  le  jeune 
Chambertin.  En  même  temps,  il  s’écriait  : 

— Ah  ! mes  amis  ! 

— Encore  ! 

— Ah  çà!  deviens-tu  fou? 

Mais,  tout  à ses  impressions,  Anatole  demanda,  d’une 
voix  basse  et  craintive  : 
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— Êtes-vous  bien  sûrs  que  nous  soyons  seuls  clans 
cette  partie  du  bois? 

— Oui,  si  nous  parlons  d’individus  de  notre  espèce,  dit 
Adolphe;  autrement,  non. 

— Eh  bien!  moi,  j’en  doute;  et  si  j’ai  un  conseil  à vous 
donner,  mes  chers  camarades,  exposons-nous  un  peu 
moins,  à l’avenir,  dans  l’épaisseur  de  ces  taillis;  on  y 
entrevoit  de  singulières  têtes. 

Le  ton  qui  accentuait  ce  langage  avait  des  chances  de 
persuader  le  jeune  Duportail.  Ce  que  voyant,  l’instigateur 
de  cette  escapade  affecta  autant  de  gaieté  que  d’incré- 
dulité. 

— Ah!  ah!  faisait-il;  décidément,  ce  pauvre  Totole 
devient  capon  comme  un  lièvre! 

— Espérons,  dit  Albert,  que  les  visions  de  notre  ami  ne 
sont  que  l’effet  d’une  défaillance  d’estomac. 

— Oui,  oui;  c’est  pourquoi  il  faut  se  hâter  de  rompre  ce 
jeûne  préjudiciable  de  toutes  les  manières. 

Les  trois  écoliers  s’éloignèrent  d’un  pas  alerte. 

A peine  avaient-ils  disparu,  qu’un  incident  de  nature 
à justifier  ce  que  les  amis  d’Anatole  traitaient  de  vision 
folle,  se  produisit  à l’endroit  même  que  l’on  venait  de 
quitter. 

Les  branches  d’une  épaisse  broussaille  s’écartèrent  len- 
tement, et  sans  plus  de  bruit  que  n’en  auraient  fait  de 
légères  tiges  simplement  agitées  par  l’aile  d’un  oiseau  qui 
s’envole. 

Aussitôt,  apparut  un  homme  habillé  d’une  façon  aussi 
originale  que  misérable  : C’était  le  type  du  vagabond  par 
excellence. 

Figure  hâve,  osseuse,  loques  disparates,  empruntées 
aux  étallages  de  la  plus  horrible  friperie  et  flétries  encore 
par  tous  les  accidents  et  toutes  les  intempéries,  rien  ne 
manquait  à un  aspect  fait  pour  inspirer  partout  autant 
de  frayeur  que  d’étonnement. 
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— Ali  ! ah  ! s'écria-t-il,  les  pétious  ont  du  foin  dans  leurs 
bottes.  Je  m’en  doutais;  foi  de  Lariguingolle,  voilà  qui 
est  excellent  à savoir!  Attention!  et  tâchons  de  profiter 
de  l'aubaine! 

Et  il  continua  de  guetter  les  trois  amis  en  se  dissimu- 
lant toujours,  avec  des  allures  de  bête  sauvage  annon- 
çant un  gueux  déterminé  à tout  ce  qui  pourrait  assurer 
le  succès  de  ses  mauvais  desseins. 


UNE  LEÇON  PAYÉE  UN  PEU  CHER  A UN  SINGULIER  PROFESSEUR 


Les  écoliers  avaient  atteint  la  lisière  clu  bois. 

Albert  se  faisait  un  porte-voix  cle  ses  deux  mains  jointes. 
Il  songeait  à héler  un  brave  paysan  courbé  sous  la  charge 
de  deux  énormes  paniers. 

— Imprudent!  dit  Adolphe  en  le  retenant. 

— Et  pourquoi? 

— Ne  comprends-tu  pas  que  les  gens  qui  vont  à An- 
goulême  sont  des  auxiliaires  naturels  pour  ceux  qui  nous 
cherchent,  tandis  que  les  paysans  qui  reviennent  peuvent 
avoir  appris  des  choses  que  nous  avons  intérêt  à con- 
naître, sans  que  l’on  redoute  qu’ils  aillent  nous  dénoncer. 

— Tu  as  raison. 

— : Ce  diable  d’Adolphe!  Il  pense  à tout! 

Une  grosse  commère  arrivait  derrière  un  âne  dont  on 
n’apercevait  que  les  jambes  fines  et  les  oreilles  droites, 
sous  une  quantité  de  provisions  de  toute  espèce. 

La  bête  (il  s’agit  de  l’âne)  cheminait  avec  peine.  Elle  fut 
heureuse  de  s’arrêter,  de  reprendre  haleine,  pendant 
que  la  conversation  s engageait  entre  la  femme  et  les 
trois  compagnons. 

— Madame,  vous  avez  là  de  bien  belles  et  bonnes  choses. 
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Pourriez-vous  nous  en  céder  un  peu?  Notre  intention 
est  de  faire  un  déjeuner  sur  l’herbe. 

— Mes  petits  Messieurs,  je  ne  suis  pas  marchande. 
Quant  à ce  que  vous  voyez,  cela  ne  suffira  que  tout  juste 
à nos  invités. 

— Quels  invités? 

— Des  parents,  des  amis.  Voilà  des  enfants  curieux! 
Pour  en  finir,  j’ai  là  du  bœuf  pour  un  pot-au-feu,  un  gigot, 
trois  miches  de  pain  blanc,  du  fromage,  du  café,  des 
gâteaux,  ce  qui  n’empêchera  pas  mon  homme  de  tordre  le 
cou  à de  la  volaille,  pendant  que  je  chercherai  dans  le 
poulailler  assez  d’œufs  pour  une  omelette  au  lard  ou  aux 
pommes  de  terre. 

— Hum!  voilà  des  invités  qui  pourront  dire  : Nous 
avons  été  bien  reçus.  Allons,  Madame,  cédez-nous  le 
pâté,  du  fromage  et  une  miche;  vous  aurez  droit  à tous 
nos  remerciements  et  à de  l’argent,  bien  entendu. 

— Non.  Non. 

— Je  vous,  propose  pour  ces  divers  objets  3 francs. 

— Peste!  Comme  vous  y allez!  3 francs?  Le  pâté  les 
vaut  à lui  tout  seul! 

— En  voulez-vous  à?  En  voulez-vous  5?  En  voulez- 
vous  6 ? 

• — Ix  me  suffiraient;  mais  je  ne  veux  me  séparer  de 
rien,  vous  dis-je. 

— Ah!  Madame!  si  vous  refusez,  peut-être  aurez-vous 
notre  mort  à vous  reprocher. 

— Petit  farceur!  Vous  m’en  contez  de  belles...  C’est 
égal,  je  suis  bonne  femme.  Voici  ce  que  vous  demandez. 

— Et  à boire?  s’informèrent  Anatole  et  Albert,  pendant 
la  livraison  des  objets  indiqués. 

La  paysanne  répondit  avec  la  même  franchise  : 

■ — Je  n’ai  pas  de  vin  à vous  offrir.  Si  nous  étions  chez 
nous,  ça  irait  tout  seul;  voulez-vous  le  fond  de  ma  gourde? 
Quelques  gorgées  de  piquette? 
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— Soit.  Voilà  encore  un  franc,  Madame,  et  à nous  la 
gourde  et  la  piquette  ! 

— Bon  appétit  et  je  vous  salue...  Allons!  Blanchet!  hue! 
Adolphe,  Albert  et  Anatole,  apercevant  des  curieux  qui 

hâtaient  le  pas1,  avaient  promptement  regagné  le  bois, 
de  l’autre  côté  de  la  route. 


Madame,  vous  avez  là  de  bien  bonnes  choses.  Pourriez-vous  nous  en  céder 

un  peu? 


Ils  voulaient  un  lieu  favorable  à un  déjeuner  tranquille. 
Il  s’installèrent  sous  un  vieux  chêne.  Les  branches,  très 
longues,  étendues  comme  les  baleines  d’un  parasol, 
ombrageaient  un  tapis  de  mousse  et  d’herbe  fraîche  qui 
engageait  au  repos. 

— Eh  bien!  voilà  notre  affaire. 

Un  mouchoir  fît  pour  chacun  Fofïîce  de  nappe  et  de 
serviette.  En  qualité  de  chef,  car  dans  toute  réunion  il 
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y a toujours  quelqu’un  qui  domine  plus  ou  moins,  Adol- 
phe avait  le  premier  ouvert  son  couteau.  Il  divisa  le 
pâté  en  portions  égales,  et  de  même  le  fromage  et  le  pain. 

Le  tout  semblait  délicieux,  jusqu’à  la  piquette,  malgré 
sa  raideur. 

— Messieurs,  dit  avec  emphase  Adolphe  Archambeau, 
j’ignore  où  et  comment  nous  dînerons  ce  soir,  mais 
avouez  que  nous  déjeunons  comme  des  rois. 

— Qui  déjeunent  assez  mal!  ajouta  le  délicatissime 
Albert. 

— Ah!  par  exemple! 

— Pour  moi,  continua  le  même  personnage,  un  repas 
laissera  toujours  à désirer,  quand  le  service  péchera  par 
quelque  point. 

— Ah!  ah!  Monsieur  voudrait  une  table,  une  chaise, 
une  fourchette,  un  verre,  etc...  Mais,  mon  cher,  si  on 
trouvait  exactement,  au  sein  des  bois,  ce  que  l’on  prétend 
fuir  comme  la  peste  en  sortant  de  chez  soi,  ce  ne  serait 
guère  la  peine,  vraiment,  de  se  déranger. 

— Je  ne  dis  pas,  mais... 

— Où  serait  alors  le  plaisir?  Où  serait  la  poésie? 

Et,  interpellant  le  jeune  Chambertin  : 

— Anatole,  reprend  Adolphe,  j’espère  que  tu  ne  par- 
tages pas  les  goûts  extrafins  du  Sybarite  que  nous  avons 
pour  ami  intime? 

Anatole,  qui  avait  la  bouche  pleine,  prit  un  certain 
temps  avant  de  répondre  : 

— Je  déclare  une  chose  : le  déjeuner  actuel,  malgré 
toute  la  simplicité  qui  le  distingue,  est  assaisonné  d’agré- 
ments qui  ne  se  rencontrent  pas  souvent  au  milieu  d’un 
réfectoire  de  collège  ou  d’une  salle  à manger  de  famille... 

— Des  chenilles! 

L’exclamation  d’Albert  avait  l’air  de  compléter  la  ré- 
ponse de  son  camarade. 

Le  fait  est  qu’une  chenille,  filant  sa  corde  menue  avec 
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l’agilité  que  l’on  connaît,  arrivait  en  droite  ligne  verticale 
sur  les  reliefs  du  festin. 

Adolphe,  jugeant  qu’il  fallait  tenir  son  monde  en  belle 
humeur,  tira  de  sa  poche  des  cigarettes  et  s’empressa 
d’en  offrir. 

Ils  les  fumaient  à qui  mieux  mieux;  or,  nul  n’ignore  de 
plaisir  que  l’on  éprouve  à suivre  des  yeux  les  spirales 
qui  vont  se  perdre,  en  tourbillonnant,  dans  l’espace.  Ils 
lançaient  la  fumée  autant  par  les  narines  que  par  la  bouche, 
et  c’était  à qui  exécuterait  le  mieux  ce  genre  d’adresse. 

Ces  graves  occupations  absorbaient  tellement  nos  jeu- 
écoliers,  qu’ils  oublièrent  toute  prudence. 

Il  eût  été  sage,  pourtant,  de  se  méfier. 

Les  bois,  même  les  moins  écartés  et  les  mieux  sur- 
veillés, n’ont  pas  uniquement  pour  hôtes  habituels  des 
quadrupèdes  sauvages,  bon  nombre  d’oiseaux  et  encore 
plus  d’insectes  dangereux  à divers  degrés;  il  y a des  gens 
qui  passent  la  moitié  de  leur  existence  à l’ombre  et  à 
l’abri;  mais  bien  plus,  certainement,  pour  éviter  les 
regards  que  pour  échapper  à l’action  de  la  pluie  ou  du 
soleil. 

Les  régions  environnantes  étaient  explorées  par  des 
individus  d’exécrable  apparence,  de  ceux  dont  on  entend 
dire  volontiers  : 

Voilà  des  particuliers  avec  lesquels  je  n’aimerais  pas 
à me  trouver  nez  à nez,  au  fond  d’un  bois  ! 

Ceux  dont  nous  parlons  étaient  cinq  ou  six.  Ils  affec- 
taient de  n’attacher  nulle  importance  aux  témoins  de  leurs 
allées  et  venues:  On  devait  les  croire  occupés  à cher- 
cher des  fleurs  sauvages,  de  l’herbe,  des  nids  ou  des 
champignons. 

Ainsi  étaient  autorisés  tour  à tour  leur  éloignement  et 
leur  présence.  Un  tel  manège  avait  fini  par  amener  ces 
hommes  fort  près  de  nos  téméraires,  lesquels,  mainte- 
nant, n’avaient  plus  le  droit  de  trouver  leurs  allures 


58 


LES  PETITS  COUREURS  DES  BOIS 


équivoques,  sans  avouer,  en  même  temps,  qu’ils  en 
avaient  peur.  Cette  peur  eût  été  vive,  si  l’on  avait  su 
que  l’un  de  ces  vauriens  était  le  même  Lariguingolle 
dont  la  seule  ombre  avait  effrayé  Anatole,  et  dont  l’aparté, 
que  nous  avons  noté  plus  haut,  n’avait  rien  de  rassurant. 

Les  étrangers  qui  s’étaient  avancés  en  marchant  pour 
ainsi  dire  à quatre  pattes,  se  dressèrent  tout  à coup. 

Ils  formaient,  comme  par  hasard,  un  cercle  assez  étroit 
autour  des  écoliers,  qui,  frappés  de  surprise  à leur 
sinistre  aspect,  se  prirent  à trembler. 

Adolphe,  néanmoins,  comprit  la  nécessité  d’opposer 
une  certaine  énergie  à un  danger  apprécié  du  premier 
coup  d’œil. 

— Que  voulez-vous?  demanda-t-il  d’une  voix  où  se 
montrait  assez  de  colère  pour  donner  le  change  à la 
réalité  de  ses  impressions. 

Lariguingolle,  imposant  silence  d’un  geste  rapide  à 
ses  acolytes,  répondit  : 

— • Ce  que  nous  voulons,  mes  jolis  petits  Messieurs? 
La  moindre  des  choses!  Les  reliefs  du  repas  délicieux 
que  vous  venez  d’expédier...  Oserez-vous  refuser  ces 
broutilles  à de  pauvres  voyageurs  qui  n’ont  rien  mangé 
depuis  avant-hier;  que  dis-je!  depuis  la  veille  d’avant- 
hier? 

— Non,  certes;  prenez!  prenez!  dit  Adolphe;  nous 
n’avons  qu’un  regret,  mes  amis  et  moi,  celui  d’avoir  eu 
si  grand  appétit.  Il  vous  resterait  davantage. 

— Voilà  qui  est  l’essence  d’une  belle  âme!  continua 
l’homme  au  langage  plus  insinuant  que  véridique...  C’est 
ainsi,  jeunes  Messieurs,  que  l’on  s’achemine  tout  douce- 
ment vers  la  gloire  ! 

— Bien!  bien!  Bonjour!  bonjour!  Bon  appétit  et  bon  ' 
voyage  ! 

Adolphe  invitait  par  un  signe  énergique  ses  camarades 
à le  suivre;  mais  un  départ  aussi  précipité  ne  convenait 
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pas,  sans  cloute,  à ce  vilain  monde,  car,  pour  avoir 
changé  de  place  avec  les  écoliers,  le  cercle  humain  ne 
semblait  pas  moins  un  obstacle  sérieux. 

— Un  instant!  prononçait  le  sieur  Lariguingolle. 

• — Que  vous  faut-il  encore? 


— Presque  rien...  pour  vous!  Une  immense  faveur 
pour  votre  serviteur  et  ses  honnêtes  compagnons,  ori- 


Ce  que  nous  voulons,  mes  jolis  petits  messieurs? 


ginaires,  comme  lui,  de  l’incomparable  Provence,  dite 
Tltalie  de  la  France! 

— Mais  enfin,  voyons,  quelle  faveur? 

— Celle  de  presser  dans  les  nôtres,  avec  l’effusion 
d’une  âme  reconnaissante,  les  mains  de  nos  chers  bien- 
faiteurs^ voilà  tout  ! 

Quelque  modeste  qu’elle  fût,  en  apparence,  la  propo- 
sition n’avait  rien  de  séduisant,  et  la  contenance  des 
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bandits  était  en  outre  bien  faite  pour  inspirer  de  véri- 
tables craintes. 

— Après  cela,  vous  nous  laisserez  tranquilles?  demanda 
le  jeune  Archambeau. 

— Comme  Baptiste,  mes  bons! 

— Eh  bien  ! répondit  le  même  interlocuteur  en  donnant 
l’exemple  d’une  familiarité  que  la  prudence  ne  permettait 
guère  d’éluder,  voici  nos  mains. 

Aussitôt,  un  cri  de  joie  échappa  aux  gens  de  Lari- 
guingolle.  Nos  écoliers,  saisis  par  les  deux  bras  réunis 
en  arrière,  se  trouvèrent  réduits  à l’impuissance. 

Et  comme  ils  voulaient  se  plaindre,  essayant  de  se 
soustraire  à cette  horrible  étreinte  : 

— Un  seul  mot,  articula  de  sa  même  voix  insidieuse  et 
ironique  le  chef  de  la  troupe,  et  vous  auriez  affaire  . 
aux  joujoux  qué  voici!  ce  qui  ne  serait  amusant  pour 
personne. 

Lariguingolle  tira  en  même  temps  de  ses  poches  et 
arma  deux  pistolets  dont  probablement  il  ne  songeait 
guère  à faire  usage,  si  ce  n’est  pour  effrayer  les  jeunes 
garçons.  Il  y réussit  à merveille. 

Le  but  de  cette  manœuvre  était  surtout  de  faciliter 
un  rapide  examen  de  toutes  les  poches  qui  répondait 
justement  à une  spécialité  de  l’original  personnage. 

Or,  il  fallait  avoir  l’esprit  troublé  comme  Adolphe, 
Albert  et  Anatole,  pour  ne  pas  admirer  la  prestesse  et 
l’adresse  avec  lesquelles  s’acquittait  de  cette  besogne 
un  individu  habitué,  d’ailleurs,  de  longue  date,  à faire 
passer  merveilleusement  la  muscade. 

Une  injonction  du  maître  eut  bientôt  dispersé' la 
séquelle. 

Alors,  incliné,  avec  les  dehors  d’une  civilité  parfaite, 
en  face  de  ses  tristes  victimes,  Lariguingolle,  employant 
toujours  des  accents  où  la  douceur  mielleuse  le  disputait 
à la  malice,  leur  tînt  à peu  près  ce  langage  : 
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— Messieurs,  vous  méritiez  une  leçon.  Elle  n’est  pas 
trop  chère,  puisque  vous  pouvez  la  payer  comptant...  Ne 
jamais  confier  aux  échos  d’alentour  ce  que  l’on  a clans 
sa  bourse  est  une  science  utile  clans  la  vie...  Elle  vaut 
bien  les  30  ou  h 0 francs  dont  je  viens  de  m’emparer,  sans 
cloute?..  Et  maintenant,  Messieurs,  permettez-moi  de 
vous  adresser  un  salut  magnifique...  Je  suis  artiste 
arracheur  de  clents  et  je  vous  prends  à témoin  de  la 
légèreté  avec  laquelle  j’opère...  A peine  avez-vous  fait 
la  grimace,  quand  j’ai  pincé  du  bout  des  doigts  le  quibus... 
Et  la  douleur  est,  pour  moi,  celle  de  ne  pas  voqs  en 
enlever  davantage! 

Sur  ce,  bien  le  bonjour!... 

Après  ce  trait  d’éloquence,  le  hardi  charlatan  voulut 
rejoindre  ses  hommes.  Il  avait  compté  sans  l'animosité, 
sans  le  courage  des  écoliers.  Une  demi-clouzaine  clc 
mains  accrochées  à ses  bras,  à ses  jambes,  lui  causèrent 
de  singulières  impatiences. 

— Notre  argent  h Notre  argent  ! 

— Jamais  de  la  vie! 

— Alors,  nous  crions  : au  voleur!  Vos  complices,  re- 
tenus par  la  crainte,  ne  s’empressent  pas  d’arriver.  Des 
passants  peuvent  accourir  et  c’en  est  fait  de  vous,  grand 
escogriffe  ! 

— Eh!  justement,  ajouta  Anatole,  voici  là-bas  le  cha- 
peau à cornes  d’un  garde  champêtre. 

— Ah!  ah!  reprirent  en  chœur  les  jeunes  garçons,  vous 
avez  peur!  Vous  avez  peur! 

Lariguingolle,  en  effet,  reconnaissant  le  personnage 
officiel  dont  la  silhouette  se  dessinait  en  teintes  obscures 
sur  le  fond  gris-vert  de  l’intérieur  du  bois,  avait  changé 
de  visage;  mais  il  n’était  pas  homme  à renoncer  aisé- 
ment aux  bénéfices  de  la  scène  précédente. 

Un  coup  du  plat  de  la  main  gauche  sur  son  front  indi- 
quait une  idée  heureuse. 
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— Ah!  dit-il,  vous  osez,  Messieurs,  parler  ici  de  l’inter- 
vention d’un  garde  champêtre?  Mais  qui  vous  assure 
qu’avant  que  le  bonhomme  qui  s’avance  ait  eu  le  temps 
de  vous  écouter,  je  ne  lui  aurai  pas  moi-même  donné 
prise  contre  vous,  en  lui  désignant  les  déserteurs  de 
la  pension  Barnabé  dont  il  ne  . cesse  de  s’informer  à tout 
venant,  depuis  ce  matin? 

— Ah! 

— Lesquels  déserteurs,  il  a mission  de  ramener  morts 
ou  vifs. 

Ces  paroles  avaient  la  puissance  d’un  coup  de  fusil 
dans  une  charmille  où  nichent  pierrots,  pinsons  et 
rossignols. 

Elles  n’étaient  pas  achevées  que  les  trois  amis  fuyaient 
comme  s’ils  avaient  eu  des  ailes.  De  même,  on  cessait 
de  voir  Lariguingolle,  mais  non  de  l’entendre.  Il  riait 
à se  tordre  les  côtes  et  à se  désarticuler  les  mâchoires, 

— Ah!  ah!  ah!  faisait-il. 

— Ah!  ah!  ah!  répétèrent  à droite,  à gauche,  en  avant 
comme  en  arrière,  d’autres  voix  sur  le  même  ton  jovial 
et  moqueur. 

Elles  pouvaient  appartenir  à des  échos  ou  aux  com- 
plices de  l’audacieux  saltimbanque. 

La  conséquence  de  ces  éclats  de  rire  partant  de  plu- 
sieurs endroits  en  même  temps  et  reproduits  à des  dis- 
tances fort  inégales,  fut  l’obligation,  pour  le  nouveau 
venu,  de  demeurer  incertain  et  immobile. 

On  a reconnu  le  sieur  Nicodème-Sylvestre-Aventure 
Merluchon,  dit  Tapinois;  sobriquet  ingénieux,  plein 
d’image,  valant  à lui  seul  tout  un  poème,  et  peignant, 
dès  lors,  admirablement,  en  trois  syllabes,  le  bonhomme 
qui  en  était  décoré. 
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Il  ne  faut  pas  oublier  que  ce  qui  va  se  passer  est  tou- 
jours antérieur  à la  rentrée  en  ville  qui  donnait  lieu  au 
premier  chapitre  de  cette  histoire. 

Des  perquisitions  préliminaires  n’ayant  servi  à rien* 
M.  Barnabé  ne  jugea  pas  nécessaire  d’écrire  encore 
aux  familles  intéressées. 

— Terminons  au  plus  vite  une  affaire  qu’il  sera  facile 
de  réduire  aux  proportions  les  plus  minimes. 

Il  se  demandait  comment  il  devait  agir  avec  autant  de 
mystère  que  d’activité,  quand  l’idée  lui  vint  de  s’adresser 
à un  garde  champêtre  avant  d’en  venir  à des  moyens 
plus  graves. 

M.  Néron  connaissait  le  père  Tapinois.  Celui-ci,  bientôt 
instruit  de  ce  que  l’on  attendait  de  son  intervention,  jura, 
sur  sa  pipe,  que  si  les  écoliers  vagabondaient  dans  les 
bois  de  la  Poudrerie  ou  de  Saint-Michel,  il  se  faisait 
fort  de  les  ramener  dans  un  bref  délai. 

— Vous  aurez  de  la  besogne.  Les  gaillards  sont  malins* 
un  surtout.  Il  vous  donnera  du  fil  à retordre. 

— On  me  nomme  Tapinois. 

Cette  réponse,  d’une  simplicité  antique,  devait  clore 
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l’entretien  du  garde  champêtre  et  de  l’envoyé  de  la  pen- 
sion de  la  rue  de  Genève. 

Une  heure  après,  le  brave  homme,  lesté  d’un  bon 
repas,  arrosé  d’un  petit  vin  rouge  de  Fléac,  dont  il  ne 
faut  pas  médire,  prenait  gravement  le  chemin  qui,  en 
quelques  minutes,  permet  de  s’abriter  sous  l’épais  feuil- 
lage d’un  sentier  uniquement  accessible  aux  piétons. 

Une  première  mesure  élémentaire  consistait  à inter- 
roger toutes  les  personnes  qui  se  croisaient  avec  lui, 
dans  les  bois  et  sur  les  routes. 

— Avez-vous  aperçu  trois  jeunes  garçons  vêtus  de 
vestes  bleues  et  coiffés  de  casquettes  à galons  d’or? 

Mais  le  prudent  Adolphe  déjouait  cette  malice  en 
fuyant  comme  la  peste  les  gens  qui  se  dirigeaient  vers 
Angoulôme.  Toutes  les  réponses  étaient  négatives. 

Le  père  Tapinois  allait  donc  à l’aventure,  sans  plus 
de  certitude  qu’un  chasseur  désireux  de  ne  pas  revenir 
bredouille,  mais  dont  rien  de  réel  ne  vient  vite  justifier 
les  espérances. 

Dans  l’exercice  de  ses  fonctions,  le  père  Tapinois  était 
un  type.  Ancien  soldat,  marcheur  intrépide,  on  le  voyait, 
dès  l’aube,  incarnation  du  code  rural,  consciencieux  défen- 
seur de  la  propriété  publique,  errer  le  nez  au  vent, 
l’oreille  au  guet,  l’œil  ouvert  à tout  ce  qui  n’était  point 
la  conséquence  rigoureuse  des  phénomènes  particuliers 
au  règne  végétal  ou  animal. 

Le  moindre  incident  lui  était  familier,  depuis  le  chant 
des  oiseaux  jusqu’au  faible  bruit  des  reptiles,  depuis  la 
chute  naturelle  d’un  rameau  sec  brisé  par  son  propre 
poids,  jusqu'au  fracas  des  branches  tombant  comme 
d’elles-mêmes  du  haut  de  l’arbre  où  se  tient  coi,  des 
heures  entières,  le  bûcheron  de  contre-bande  qui  frémit 
a son  approche. 

Soupçonnait-il  un  délit  quelconque,  la  tactique  du 
brave  homme  résumait  en  courses  rapides,  en  faux  re- 
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noncements,  en  retours  sur  ses  pas,  en  protestations 
énergiques  cle  regrets  ou  de  fureur  dont  il  ne  pensait 
pas  un  mot  et  qu’il  savait  être  entendùs  des  malfaiteurs, 
en  stations  plus  ou  moins  longues,  plus  ou  moins  animées 
d’un  visible  espoir  de  succès,  tout  ce  qui,  au  seul  nom 
de  Tapinois,  se  déroule  de  ruses  de  guerre  et  de  finau- 
deries  de  toute  sorte,  à notre  esprit. 

Jamais,  certes,  sobriquet  ne  fut  mieux  appliqué  que 
celui-là. 

Le  pas  méthodique,  silencieux  du  vieux  garde,  arpen- 
tait les  bois  et  lieux  circonvoisins  depuis  bien  des  ins- 
tants, lorsque  se  manifesta  le  curieux  effet  de  plusieurs 
voix  humaines,  jouant  avec  une  habileté  singulière  le 
rôle  d’échos  répandus  dans  leurs  épaisses  profondeurs. 

Notre  homme  se  disait  d’un  air  grave,  presque  sou- 
cieux : 

— J’ai  entrevu  au  delà  des  broussailles  qui  s’élèvent 
à ma  gauche  plus  d’agitation  qu’il  n’en  faut  pour  être 
certain  que  ceux  que  je  cherche  sont  par  là...,  mais  com- 
ment les  surprendre? 

Des  quatre  points  cardinaux  les  exclamations  sardo- 
niques se  plaisaient,  maintenant,  à tyranniser  le  vieux 
Merluchon. 

Il  n’apercevait  personne,  mais,  à coup  sûr,  on  ne  le 
perdait  pas  de  vue. 

Allait-il  vers  l’endroit  désigné  par  une  de  ces  voix,  elle 
se  taisait.  Croyait-il  mieux  réussir  avec  une  autre,  en 
apparence  moins  prudente,  elle  se  plongeait  tout  à coup 
dans  le  même  silence  et  cherchait  à l’égarer  par  des 
intonations  variées. 

Il  s’arrêtait  indécis.  Une  troisième  l’attirait  derrière 
un  buisson  creux.  Une  quatrième  lui  faisait  gagner  un 
torticolis,  en  explorant,  avec  une  vivacité  qui  tenait  déjà 
de  l’impatience,  le  voisinage  du  bouquet  d’arbres  d’où 
semblait  partir  un  provoquant  appel  et  où  il  ne  rencon- 
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trait  âme  qui  vive.  Le  vieux  garde  n’avait  jamais  été 
soumis  à pareille  épreuve. 

— Oh!  oh!  fit-il. 

Le  coude  gauche  dans  la  main  droite,  le  menton  dans 
les  doigts,  le  regard  obliquement  fixé  tour  à tour  dans 
toutes  les  directions,  il  se  demandait  sérieusement  à 
quels  diables  de  particuliers  il  avait  affaire. 

Tout  à coup,  les  voix  mystérieuses,  réunies  en  une 
seule,  se  mirent  à crier,  en  imitant  le  tapage  de  toute 
une  meute  acharnée  à sa  poursuite  : 

— Hou!  hou!  hou! 

Cela  partait  d’une  si  faible  distance  que  le  père  Tapi- 
nois, frappé  d'étonnement,  pour  ne  pas  dire  de  frayeur, 
bondit  involontairement  sur  lui-même. 

Un  mouvement  instinctif  élevait  la  crosse  de  sa  canar- 
dière  à la  hauteur  de  l’épaule...,  elle  retomba  devant 
l’impossibilité  de  s’en  prendre  à qui  que  ce  fût  : un  rideau 
de  feuillage  masquait  l’endroit  d’où  partait  le  singulier 
vacarme. 

Il  suffisait  de  contourner  assez  vite  le  même  obstacle 
pour  distinguer  Lariguingolle  et  sa  suite.  Plus  de  cent 
pas  les  séparaient  du  garde.  Ils  cheminaient  aussi  tran- 
quillement que  si  leur  présence,  après  une  semblable 
scène,  était  à l’abri  des  moindres  commentaires. 

En  voyant  le  vieux  Merluchon,  ou  seulement  son  cha- 
peau à cornes,  la  mauvaise  troupe  s’était  empressée  de 
le  saluer  du  bonnet. 

— Hum!  grognait  le  bonhomme,  ai-je  bien  le  droit 
d’accuser  ces  gens-là?  Et  si,  par  aventure,  ils  se  dénon- 
çaient eux-mêmes,  comme  les  auteurs  d’une  plaisanterie, 
à laquelle  n’a  pas  songé  le  code,  où  seraient  allés,  depuis 
vingt-cinq  minutes,  les  petits  gaillards  que  je  suis  bien 
sûr  d’avoir  entrevus  dans  les  hautes  fougères  qui  se 
dressent  là-bas,  comme  des  murailles  vertes? 

Aucun  intérêt  n’exigeait  une  station  plus  longue.  Notre 
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homme  reprit  clone  son  itinéraire  habituel  à travers  les 
bois. 

Seulement,  au  lieu  de  s’en  tenir  à explorer  les  sentiers 
battus,  en  sondant  du  regard  les  refuges  naturels  offerts 
aux  malintentionnés,  il  coupait  droit  dans  les  massifs. 
Cela  n’empêchait  pas  son  attention  de  se  porter  égale- 
ment sur  les  clairières  que  le  soleil  inondait  de  ses 
rayons  d’or. 

Tout  en  furetant  de  la  sorte,  il  se  disait  : 

— J’aurai  du  guignon,  si  je  ne  vois  pas  bientôt  courir 
devant  moi  un  des  jeunes  lapins  que  j’ai  juré  sur  ma  pipe 
de  ramener  à la  pension  Barnabé. 

C’est  égal,  reprenait-il  en  s’arrêtant  de  temps  en  temps 
et  en  passant  le  dos  de  sa  main  rougeaude  et  ridée  par  le 
hâle  sur  son  front  mouillé  de  sueur...,  je  commence  à 
croire  que  l’envoyé  du  susdit  Barnabé  avait  raison..., 
j’aurai  du  fil  à retordre  avec  ce  gibier-là! 

Le  découragement  ne  se  glissait  pas  encore  dans  l’âme 
du  rustique  fonctionnaire. 

Une  récompense  ne  lui  demeurait  point  indifférente, 
sans  cloute,  mais  la  réussite  offrait  moralement  un  prix 
énorme,  auquel,  pour  tout  au  monde,  il  n’aurait  pas 
renoncé. 

De  leur  côté,  MM.  Adolphe,  Albert  et  Anatole  ne  s’en- 
dormaient pas  clans  les  délices  cl’une  sécurité  qui,  en 
définitive,  n’avait  pas  absolument  sa  raison  d’être. 

Un  stratagème  imaginé  par  Lariguingolle,  qui,  proba- 
blement, espérait  s’acquitter  de  cette  manière,  avait  per- 
mis à leurs  jambes  de  gazelles  cle  les  transporter  à une 
distance  considérable,  mais  rien  ne  les  garantissait  contre 
les  patients  efforts  d’un  homme  pour  qui  les  atteindre 
était  à la  fois  une  question  d’amour-propre  et  un  devoir. 

Le  jeune  Archambeau  mit  cependant  un  terme  à cette 
course  folle,  par  une  observation  qui  avait  bien  son 
_ mérite  : 
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— Le  meilleur  moyen  d’éviter  celui  que  j’ose  qualifier 
du  nom  d’ennemi,  dit-il,  consiste  plutôt  à savoir  où  il  se 
trouve  qu’à  nous  fier  étourdiment  aux  endroits  qu’il 
n’aurait  pas  l’air  de  surveiller. 

— C’est  juste. 

— Arrêtons-nous. 

— Voici  une  éminence  autour  de  laquelle  vous  ne  voyez 
qu’un  immense  tapis  de  verdure.  Le  sommet  est  envahi 
par  un  gros  buisson  assez  épais  pour  nous  cacher  aisé- 
ment tous  les  trois.  Qui  nous  empêche  de  nous  tenir  là, 
dos  à dos,  et  de  ne  perdre,  en  nous  reposant,  aucuns  des 
faits  et  gestes  du  vieux  garde? 

— Rien,  répondirent  en  même  temps  Albert  et  Anatole. 

— Cachons-nous  donc  et  observons! 

Aussitôt  dit,  aussitôt  fait.  Ils  ne  devaient  pas  attendre 
longtemps. 

Le  père  Tapinois  apparaissait  à cinquante  pas.  On 
voyait  briller  sa  cocarde  et  le  canon  démesurément  long 
de  sa  canardière,  chaque  fois  qu’un  rayon  de  lumière 
arrivait  jusqu’à  lui,  au  milieu  de  la  verte  atmosphère  qui 
caractérise  l’intérieur  des  bois. 

Il  gagnait  rapidement  la  même  éclaircie,  au  milieu  de 
laquelle  se  tenaient  blottis  les  trois  compagnons. 

Il  causait  en  route  avec  lui-même,  bien  moins,  cette 
fois,  avec  l’espoir  d’être  entendu,  que  par  une  coutume 
assez  fréquente  chez  les  individus  astreints  à une  exis- 
tence qui  les  prive  de  la  société  de  leurs  semblables. 

— Décidément,  les  petits  gueusards  me  font  trimer..., 
rien  ne  m’indique  la  direction  qu’ils  ont  prise... 

Le  bonhomme  avait  presque  franchi  l’espace  vide  et 
le  sentier.  On  le  vit,  soudain,  s’arrêter. 

— Oh!  qu’est-ce  que  c’est  que  ça? 

Comme  Janus,  il  semblait  parfois  doué  d’autant  de 
clairvoyance  par  derrière  que  par  devant;  or,  ses  yeux 
gris,  pétillants  de  malice,  étaient  sollicités  par  un  frisson- 
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nement  du  feuillage  dont  l’explication  ne  se  trouvait  pas 
mieux  dans  l’état  de  l’air  que  dans  le  brusque  départ  de 
quelque  oiseau  effrayé  de  son  approche. 

Les  écoliers  constataient  avec  anxiété  du  sein  de  leur 
fragile  retraite  les  mouvements  soupçonneux  de  leur 
adversaire.  Celui-ci  rôdait  autour  du  gros  buisson,  mais 
à distance,  imitant  ainsi  le  chasseur  qui,  tdut  en  voulant 
s’assurer  de  la  présence  du  gibier,  désire  éviter  ce  qui 
ne  manquerait  pas  de  provoquer  son  départ. 

Tout  à coup,  un  éclair  jaillit  des  prunelles  du  vieux 
Nicodème.  Un  fin  sourire  dilatait  en  même  temps  sa 
bouche,  rentrée  à l’instar  de  celle  de  Polichinelle.  Au 
soupçon  venait  de  succéder  une  certitude  réjouissante. 

— Je  les  tiens! 

— Pas  encore  ! 

Il  avait  parlé  tout  haut.  On  lui  répliquait  de  même. 
Cela  équivalait  à une  déclaration  de  guerre. 

— Eh  bien!  s’écria  Adolphe,  enchanté  de  sortir  d’une 
immobilité  qui  durait  depuis  plus  d’un  quart  d’heure, 
Albert,  Anatole,  vous  voyez,  voilà  le  plaisir  qui  com- 
mence. 

Alors,  ne  craignant  plus  de  se  livrer  à quelques  bra- 
vades qui  exprimaient  bien  son  caractère,  il  ajouta  : 

— Ohé!  père  Chose!  (le  nom  du  garde  champêtre  était 
encore  pour  les  écoliers  un  mystère)  c’est  donc  vous,  mon 
vieux,  qui  avez  juré  de  nous  reconduire  à la  pension, 
morts  ou  vifs? 

— Oui,  mes  petits  agneaux. 

— En  ce  cas,  venez  nous  chercher. 

Le  bonhomme  se  mit  à rire,  mais  il  ne  bougea  pas 
d’une  semelle.  Les  réflexions  suivantes  se  partageaient 
sa  pensée  : 

— On  ne  court  pas,  avec  chance  de  succès,  deux  lièvres 
à la  fois,  encore  moins  trois...  Eh!  qui  sait?  Les  petits 
farceurs  ici  présents  doivent  avoir  plus  de  cœur  que  les 
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mauvais  drôles  avec  qui  j’ai  maille  à partir  tous  les  jours. 
La  capture  d’un  seul  me  garantirait  peut-être  bien  celle 
des  autres,  surtout  si  celui-là  était  précisément  le  malin 
dont  m’a  parlé  l’émissaire  de  l’institution  Barnabé... 
Essayons. 


Le  vieux  garde  commença  par  avancer  en  ligne  droite. 


En  tenant  ce  langage,  le  père  Merluchon  avait  examiné 
un  à un  les  trois  écoliers.  Une  grande  perspicacité 
n’était  pas  nécessaire  pour  apprécier  immédiatement  la 
supériorité  en  audace,  comme  en  vigueur,  du  jeune 
Archambeau. 

Adolphe  devint  donc  l’objet  d’une  résolution  spéciale 
et  dont  il  fallait  qu’il  ne  se  doutât  pas  tout  d’abord. 

Le  vieux  garde  commença  par  avancer  en  droite  ligne 
Vers  le  buisson  protecteur. 

Ce  qu’il  prévoyait  arriva.  Les  trois  amis  s’esquivèrent 
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en  se  divisant,  et  ce  fut,  alors,  à qui  ferait  assez  de 
grimaces,  de  pieds  de  nez  et  autres  singeries  irrévé- 
rencieuses, le  tout  à seule  fin  d’attirer  la  préférence  et 
d’en  abuser. 

Le  plaisir  de  narguer  un  ennemi  jugé  peu  redoutable, 
évidemment,  l’emportait  sur  celui  d’établir  au  plus  vite 
une  infranchissable  distance. 

— Par  ici  ! # 

— Non,  par  là! 

— Eh!  Anatole,  gare  à toi! 

Adolphe  s’était  jeté  comme  au  jeu  de  barres,  entre  son 
camarade  et  le  vieux  garde. 

Celui-ci  avançait  pour  le  saisir,  quand  une  exclamation 
lui  échappa,  non  de  victoire,  mais  de  surprise  peu 
agréable. 

— Un  serpent!  s’écriait-il,  avec  un  .saut  rapide  en 
arrière. 

Une  couleuvre,  en  fuyant,  avait  passé  presque  sous 
ses  pieds,  Le  soin  de  l’éviter  fit  naître  un  retard  de 
quelques  secondes.  Les  jeunes  garçons  en  profitèrent 
pour  gagner  au  large. 

Divers  indices  trahissaient  déjà  les  secrètes  intentions 
du  bonhomme  relativement  au  boute-en-train  de  cette 
mémorable  équipée. 

— Ah!  ah!  tu  tiens  à moi  de  préférence!...  Eh  bien! 
arrive,  mais  arrive  donc. 

Adolphe,  laissant  aller  ses  compagnons,  moins  lestes 
que  lui,  agaçait  le  brave  Merluchon  par  des  temps 
d’arrêt,  des  bravades;  autant  de  pièges  auxquels,  dame, 
sous  peine  de  ne  rien  tenter,  il  fallait  bien  quelquefois  se 
résoudre  à céder  la  victoire. 

Cependant,  un  moment  vint  où  le  jeu  menaçait  de  mal 
tourner  pour  le  téméraire  enfant. 

Une  feinte  habile  de  son  adversaire  l’avait  mis  com- 
plètement à sa  discrétion,  lorsqu’une  tige  d’osier,  jetée 
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avec  autant  de  prestesse  que  d’adresse  en  travers  sur 
son  passage  et  tendue  à une  bonne  hauteur  par  les 
jeunes  Duportail  et  Chambertin,  généreusement  revenus, 
détermina  une  culbute  pour  le  vieux  Sylvestre- Aven- 
ture. 

La  chute,  heureusement,  avait  lieu  sur  un  sol  détrempé 
par  la  pluie  de  la  nuit  précédente,  et  recouvert  d’une 
épaisse  couche  de  gazon.  De  telles  circonstances  dimi- 
nuaient assurément  la  dose  de  cruauté  qui,  de  prime 
abord,  était  attribuée  aux  éclats  de  rire  dont  était 
cause  le  succès  de  cette  ruse  de  guerre. 

Le  bonhomme,  en  se  relevant,  s’aperçut  qu’il  perdait 
un  soulier. 

S’emparer  du  trophée  et  s’amuser  des  efforts  de  son 
propriétaire  pour  le  ravoir,  était  chose  trop  naturelle 
pour  que  personne  songe  à s’en  étonner  de  la  part  de 
nos  endiablés.  a 

Las  de  rire,  on  lui  rendit  sa  chaussure;  il  croyait 
n’avoir  qu’à  la  prendre,  il  dut  courir  à cloche-pied  la 
chercher  aussi  loin  que  le  bras  d’Adolphe  avait  pu  la 
lancer. 

Le  père  Tapinois  pensait  de  même  n’avoir  ensuite  qu’à 
remettre  le  pied  dans  son  soulier;  quelle  erreur  était  la 
sienne! 

Cet  objet  indispensable  était  rempli  de  terre  grasse  et 
de  cailloux.  Les  cordons  de  cuir  passaient  dans  des  trous 
qui  ne  leur  convenaient  pas  et  l’extrémité  pointue  et 
formant  aiguille,  à présent  se  terminait  par  un  double 
nœud. 

Le  pauvre  bonhomme  du  s’appuyer  sur  un  genou 
afin  de  réparer  le  dégât;  mais  cela  n’allait  pas  encore 
assez  vite  pour  empêcher  une  dernière  espièglerie  de 
s’accomplir  à ses  dépens. 

Elle  consistait  pour  chaque  écolier  à franchir  comme  à 
saute-mouton  le  père  Merluchon  accroupi,  arrôndi  et 
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d’autant  plus  attentif  à sa  minutieuse  besogne  qu’il  avait 
hâte,  on  le  conçoit,  d’en  finir  avec  elle. 

On  attendait  patiemment  qu’il  fût  en  état  de  recom- 
mencer ses  poursuites. 

— A vaincre  sans  péril  on  triomphe  sans  gloire!  dé- 
clama Anatole. 

Bientôt  debout,  le  vieux  Nicodème  s’élança  avec  un 
surcroît  d’ardeur  et  à l’improviste.  Il  ne  renonçait  pas  à 
l’espoir  de  s’emparer  d’Adolphe  et  de  ses  amis. 

Ils  n’eurent  que  le  temps  de  se  jeter  dans  un  massif  qu’il 
n’essaya  de  pénétrer  à son  tour  que  pour  y laisser  un 
morceau  de  sa  culotte  et  un  tout  petit  coin  de  son  oreille 
gauche. 

Quand  il  parvint  à se  dépêtrer  de  ce  nouvel  embarras, 
un  espace  raisonnable  régnait  entre  lui  et  les  trois 
camarades. 

— Ah  ! mes  gaillards,  s’écria-t-il,  l’index  à la  hauteur 
des  yeux  et  d’une  voix  où  une  sorte  de  gaieté  involontaire 
s’unissait  à un  gros  grain  de  malice  et  de  rancune..., 
si  jamais  je  vous  pince! 

— Il  pleuvra  dés  grenouilles,  mon  bonhomme. 

Et  la  terrible  engeance  écolière  de  prendre  un  nouvel 
essor,  en  se  moquant  mieux  que  jamais  du  vieux  Syl- 
vestre-Aventur  e . 

Pour  cela,  il  fallait  regarder  plutôt  derrière  que  devant 
soi.  Un  faux  pas  jeta  tout  à coup  le  jeune  Duportail  dans 
un  buisson  hérissé  d’épines  et  de  ronces  dont  la  piqûre 
est  dévorante. 

Albert  était  justement  le  plus  douillet  des  trois,  il  se 
prit  à crier  comme  au  temps  où  sa  nourrice  lui  donnait 
le  fouet. 

Le  père  Tapinois  avançait  d’un  air  guilleret.  Albert, 
voyant  fuir  ses  camarades  qui  ne  soupçonnaient  pas 
encore  l’importance  de  son  accident,  oublia  subitement 
ses  cloques  pour  ses  cliques  et  ses  claques... 
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Mais  il  était  déjà  trop  tard.  Les  dix  doigts  crochus  du 
vieux  garde  champêtre  s’appliquaient  à sa  personne 
comme  les  griffes  d’un  vautour. 

— Lâchez-moi!  cria-t-il,  en  se  défendant  de  toutes  ses 
forces...  Voulez-vous  bien  me  lâcher? 

— Oui,  mon  petit  ami...  Mais  pas  tout  de  suite...  et  pas 
ici  ! 

— Et  où  donc? 

— Rue  de  Genève,  parbleu  ! 

— A la  pension? 

— Cela  vous  étonne? 

— Mais  je  ne  veux  pas,  et  vous  allez  me  laisser  libre 
à l’instant  même,  où  j’appelle  au  secours,  vilain  singe! 

— Permettez...  vous  en  avez  le  droit...  comme  j’ai  celui 
de  vous  faire  prisonnier. 

— Adolphe  ! Anatole  ! 

Tout  en  criant,  le  jeune  Duportail  continuait  à se  dé- 
mener comme  un  diable;  mais  la  lutte  devenait  inégale. 

Nicodème-Svlvestre- Aventure  Merluchon,  malgré  son 
âge,  avait  une  poigne  solide.  En  dépit  des  coups  de  pieds 
et  des  coups  de  poings,  il  poursuivait  son  but,  lequel  était 
de  lier  bras  et  jambes  au  récalcitrant  écolier. 

— Ah!  ah!  murmurait-il,  que  j’ai  donc  bien  fait  de  me 
munir  d’une  provision  de  bons  bouts  de  corde! 

Ainsi  garrotté,  maître  Albert  n’avait  qu’une  ressource, 
dont  il  usa  largement  : crier  de  plus  belle  : 

— Au  secours!  Anatole!  Adolphe!  Ah!  venez  donc  me 
délivrer! 

Quant  au  vieux  garde,  enchanté  de  ce  résultat  inat- 
tendu : 

— Et  d’un!  disait-il. 

En  même  temps,  on  le  voyait  charger  bravement  le 
captif  sur  ses  épaules,  à la  manière  des  bergers  qui 
reviennent  au  bercail  avec  un  agneau  blessé  ou  rompu 
de  lassitude. 
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— Hum!  ajouta-t-il,  ce  n’est  pas  celui-là  que  je  voulais; 
c’est  égal,  ce  sera  toujours  un  appât  pour  attirer  les 
autres  ! 

L’espoir  du  vieux  Tapinois  était  appuyé  sur  une  juste 
appréciation  des  sentiments  d’Adolphe  et  d’Anatole. 

Surpris  de  ne  plus  voir  Albert  à leur  suite,  les  deux 
écoliers  ne  tardèrent  pas  à s’arrêter,  puis  à revenir  sur 
leurs  pas,  afin  de  savoir  ce  que  cela  voulait  dire.  A peine 
la  vérité  apparut-elle,  qu’ils  résolurent  de  délivrer  leur 
camarade. 

— Oui,  mais  comment  y parvenir?  demanda  le  jeune 
Chambertin. 

— Je  n’en  sais  rien  encore;  mais,  à tout  prix,  Albert 
doit  reconquérir  sa  liberté. 

— Je  ne  connais  que  deux  moyens  : la  ruse  ou  la 
violence. 

— La  première  offre  un  inconvénient  grave. 

— Et  lequel? 

— Celui  d’exiger  un  temps  que  nous  n’avons  guère  à 
perdre;  ainsi,  cher  ami,  préparons-nous  à un  combat 
terrible. 

— Avec  le  garde  champêtre? 

— Oui,  sans  doute. 

— Je  n’oserai  jamais  faire  de  mal  à un  homme  de  cet 
âge!  objecta  le  scrupuleux  Anatole. 

— Eh!  qui  parle  de  cela?  Ne  peut-on  enlever  le  pri- 
sonnier qu’il  emmène,  sans  qu’il  ait  à nous  reprocher 
autre  chose? 

L’échange  de  ces  paroles  n’attardait  en  rien  les  écoliers. 

Albert  interrompait  ses  cris  de  temps  en  temps,  pour 
s’assurer  que  l’on  venait  à son  secours.  Cette  certitude 
acquise,  il  dit  au  père  Merluchon  : 

— Pourquoi  vous  épuiser  de  la  sorte?  Avant  cinq 
minutes,  je  ne  serai  plus  en  votre  pouvoir. 

Mais  il  avait  beau  dire  et  beau  faire.  Malgré  les  se- 
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cousses,  les  sauts  de  carpe  qui  augmentaient  sa  charge, 
le  vieux  Tapinois  ne  perdait  pas  une  semelle.  Il  ne  pou- 
vait courir  sans  cesse,  mais  une  avance  considérable 
favorisait  ses  efforts. 

Ajoutons  que  la  profonde  habitude  qu’il  avait  des 
moindres  tours  et  détours,  abrégeait,  facilitait  sa  marche 
hâtive  à travers  les  taillis,  les  touffes  de  ronces,  de 
mûriers  sauvages  et  autres  plantes  grimpantes  et 
rampantes.  Il  savait  que  pour  le  rattraper  en  ligne  di- 
recte, on  risquait  de  s’empêtrer  dans  ces  espèces  de 
pièges  naturels,  de  manière  à ne  pas  impunément  en 
sortir. 

Son  but  était  encore  de  gagner  le  chemin  d’Angoulême 
à Bassaud.  Là,  mainte  assistance  ne  lui  manquerait  pas 
sans  doute,  en  attendant  la  première  voiture  ou  charrette 
venue.  Avec  elle,  on  serait  bientôt  en  ville,  sauf  à 
reprendre  la  chasse  des  autres  fugitifs  dans  le  cas,  selon 
lui,  peu  probable,  où  ils  n’aimeraient  pas  mieux  suivre 
d’eux-mêmes  le  prisonnier. 

La  simplicité  du  plan  devait  le  trahir,  dès  que  Ton 
apercevrait  la  lisière  du  bois. 

— Arrivez!.,  arrivez  vite!  cria  le  jeune  Duportail,  de 
toute  la  vigueur  de  ses  poumons. 

Il  n’avait  pas  achevé  que  ses  amis,  débouchant  à droite 
et  à gauche,  se  précipitaient  sur  Albert  et  son  ravisseur. 

— Voulez-vous  nous  rendre  notre  camarade? 

— Non  ! 

— Alors,  nous  allons  vous  y forcer. 

— Faites  ! 

Un  surcroît  d’énergie  aidait  le  vieux  garde  à tenir  tête 
à une  attaque  furieuse,  il  se  servait  des  pieds  et  des 
poings  du  captif  toujours  couché  comme  un  agneau 
sur  ses  épaules  pour  écarter  les  audacieux  agres- 
seurs. 

Il  affectait  de  passer  encore  avec  plus  de  soin  dans  les 
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intervalles  assez  étroits  pour  contraindre  les  deux  éco- 
liers libres  à souvent  lâcher  prise,  afin  d’éviter  le  choc 
d’un  gros  arbre  ou  l’embarras  d’inextricables  buissons 
d’aubépines. 

Ce  manège  offrait  un  second  avantage;  celui  d’amoin- 
drir la  distance  qui  les  séparait  du  bord  de  la  route. 

Le  brave  Merluchon  suait  à grosses  gouttes;  mais  il 
entrevoyait  un  résultat  et  cette  heureuse  perspective 
alimentait  son  courage.  L’inquiétude,  par  une  raison  « 
inverse,  gagnait  ses  adversaires. 

— Oh!  oh!  pensaient-ils,  nous  ne  réussissons  pas  avec 
la  violence...  eh  bien!  recourons  à la  ruse. 

Aussitôt,  sur  un  signe  du  premier,  Adolphe  et  Anatole 
saisissaient  le  père  Tapinois  déjà  hors  d’haleine  et  le 
faisaient  pirouetter  sous  une  impulsion  assez  forte  et 
assez  brusque  pour  éviter  de  sa  part  une  sérieuse  résis- 
tance. 

En  même  temps,  prompt  comme  la  pensée,  on  vit  le 
jeune  Archambeau  tirer  de  sa  poche  son  fidèle  eustache 
et  s’exercer  à outrance  contre  les  liens  du  jeune  Dupor- 
tail. 

— Eh!  se  récria  vivement  celui-ci,  gardez-vous  bien 
de  couper  les  cordes.  Contentez-vous  de  les  dénouer,  si 
c’est  possible. 

— Et  pourquoi? 

— Vous  allez  voir  ! 

Pendant  l’opération,  du  reste  assez  prompte,  le  vieux 
Nicodème  s’évertuait  à crier,  à pester,  à envoyer  d’éner- 
giques appels  à l’adresse  des  gens  qu’il  supposait  être  à 
même  de  l’entendre. 

Il  était  rouge  comme  un  coq  de  fureur;  or  cela  fut  bien 
autre  chose,  quand,  nouvel  Hercule  victime  de  la  malice 
de  modernes  pygmées,  notre  homme  se  vit  renversé, 
ficelé  comme  un  saucisson,  réduit  en  un  mot  à la  même 
impuissance  qu’il  imposait  tout  à l’heure  à son  prisonnier. 
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— A l’aicle!  au  secours!  on  m’assassine!.,  ah!  bri- 
gands! scélérats!  pendards!  vous  paierez  cher,  je  vous 
assure,  tant  d’irrévérence  et  d’audace  ! 

Peine  perdue. 

On  ne  l’avait  jamais  bien  redouté;  quelle  espèce  de 
crainte  devait  inspirer  maintenant  un  bonhomme  étendu 
sur  la  mousse,  honteux  comme  un  renard  que  trois  pous- 
sins auraient  pris,  hors  d’état  de  se  lever  tout  seul  et 
sans  autre  espérance  que  celle  d’un  libérateur  amené  par 
le  plus  grand  des  hasards,  au  sein  de  ces  lieux  solitaires? 

— Bonne  chance  ! 

— Au  revoir  ! 

— Amusez-vous  bien  ! 

— Permettez  permettez  ! 

— Rien  du  tout! 

Et  éclatant  d’un  frais  rire,  si  communicatif  à cet  âge 
que,  malgré  sa  colère,  le  brave  Nicodème-Sylvestre- 
Aventure  jie  pouvait  s’empêcher  de  les  imiter  un  peu 
dans  sa  barbe,  Adolphe,  Albert  ët  Anatole  s’empressèrent 
de  regagner  les  lointaines  profondeurs  du  bois  de  la 
Poudrerie. 
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DÉTAILS  INATTENDUS  QUI  ONT  DES  CHANGES  DE  NE  PAS  SEMBLER  ENNUYEUX 


Le  malencontreux  garcle  champêtre,  à force  de  crier, 
avait  gagné  un  enrouement.  Il  se  résignait  à ne  plus  rien 
dire.  Cela  ne  l’empêchait  point  de  se  donner  à tous  les 
diables. 

Ce  serait  mentir,  néanmoins,  que  d’affirmer  qu’il  y 
avait  autour  de  lui  une  complète  solitude.  Mieux  placé  pour 
entendre  et  voir  ce  qui  se  passait  dans  un  vaste  rayon, 
le  père  Tapinois  n’eût  pas  manqué  de  sujets  de  réflexion. 

Des  formes  humaines  erraient  dans  tous  les  sens  avec 
une  légèreté  qui,  au  clair  de  la  lune,  les  aurait  fait 
prendre  facilement  pour  des  ombres.  Leurs  allures 
étaient  celles  d’individus  intéressés,  avant  tout,  à ce  que 
leur  présence  demeurât  ignorée;  et,  cependant,  une 
préoccupation  étrange  mettait  en  peine  toutes  ces  vi- 
laines âmes  : 

— Pourquoi  ne  rencontre-t-on  nulle  part,  aujourd’hui, 
le  bonhomme  Sylvestre-Aventure? 

Çà  et  là,  de  proche  en  proche,  la  cime  des  fougères, 
des  hautes  herbes  s’agitait,  bien  qu’il  ne  fît  aucun  vent, 
et  quelques  fins  museaux,  éclairés  par  des  yeux  vifs 
comme  des  étincelles,  trahissaient  une  curiosité  capable 
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d’inspirer  tous  les  moyens  de  savoir  à quoi  s’en  tenir 
sur  un  phénomène  de  cette  importance. 

La  vérité,  c’est-à-dire  l’immobilité  forcée,  ainsi  que 
le  silence  du  vieux  garde,  effroi  des  maraudeurs  qui  font 
profession  de  courir  les  bois,  ne  devait  pas  longtemps 
être  un  impénétrable  mystère. 

— Oh! 

Cette  exclamation,  à laquelle  se  joignait  une  pantomine 
expressive,  se  répercuta  vite  et  presque  sans  bruit. 

Alors,  en  moins  d’instants  qu’il  n’en  faut  pour  le  dire, 
une  vingtaine  d’individus  de  tout  sexe,  de  tout  âge  et 
de  toute  apparence,  renonçant  au  système  de  prudente 
réserve  habituellement  adopté,  se  livrèrent  sans  ver- 
gogne à l’enlèvement  des  rameaux  verts. 

Leurs  sourdes  rumeurs,  traversant  les  masses  végétales, 
parvenaient  au  tympan  du  pauvre  homme  et  le  péné- 
traient comme  autant  de  pointes  acérées. 

— Ah!  les  gueux!  Les  gueux!  murmurait-il. 

Et,  sans  doute,  jouets  d'une  hallucination,  ses  yeux 
grands  ouverts  suivaient  une  espèce  de  ronde  infernale 
exécutée  autour  de  lui  par  tous  les  rôdeurs,  coureurs 
et  maraudeurs  contre  lesquels,  souvent,  il  avait  dû 
dresser  procès-verbal,  et  qui,  maintenant,  forts  de  son 
impuissance,  étaient  heureux  de  le  bafouer,  de  l’humilier 
à leur  tour. 

Tout  à coup  la  vision  fantastique  s’évanouit  devant 
une  réalité  charmante. 

— Fauvette! 

En  même  temps  que  ce  joli  nom  s’échappait  de  la 
bouche  du  bonhomme,  un  regard  où  se  lisait  une  joyeuse 
émotion,  voisine  de  l’attendrissement,  allait  au-devant 
de  la  personne  désignée  ainsi. 

Le  feuillage,  écarté  par  une  main  délicate,  venait  de 
livrer  passage  à une  petite  fille  après  laquelle  parut 
presque  aussitôt  une  vieille  paysanne. 
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Rien  cle  gracieux,  en  effet,  comme  celle  qu’on  nommait 
Fauvette.  Un  peu  frêle,  un  peu  maigre,  un  peu  pâle, 
chétive,  en  somme,  elle  servait  de  bâton  de  vieillesse  à 
son  aïeule.  C’était  bien  le  mot  propre,  attendu  que  la 
bonne  femme  était  aveugle. 


La  petite  fille  et  la  vieille  femme  s’avançaient  à pas  lents. 


Elles  avançaient  à pas  lents,  et  sans  même  se  douter 
de  la  présenee  du  père  Tapinois. 

L’enfant  venait  de  cueillir  une  tige  d’églantier,  à 
l’extrémité  de  laquelle  une  fleur  perdait,  à chaque  mou- 
vement, un  de  ses  pétales. 

Fauvette  chantait  d’une  voix  douce  et  sur  un  air  mé- 
lancolique les  strophes  suivantes,  si  bien  appropriées 
à la  circonstance,  qu’elles  ressemblaient  à une  impro- 
visation : 
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Pauvre  petite  rose, 

D’hier  à peine  éclose, 

Quand  je  vois  d’autres  fleurs  exister  si  longtemps, 
Comment,  en  vingt-quatre  heures, 

Se  fait-il  que  tu  meures; 

Pourquoi  ne  pas  attendre  à la  fin  du  printemps? 

La  Puissance  éternelle, 

En  te  créant  si  belle, 

Mit  pour  prix  à ta  gloire  un  précoce  trépas... 

Le  bonheur  qu’on  désire, 

Auquel  chacun  aspire,' 

Ne  doit-il,  qu’imparfait,  se  trouver  ici-bas? 


On  ne  saurait  exprimer  tout  ce  que  ces  paroles  devaient 
à leur  jeune  interprète. 

Un  sentiment  de  pitié  bien  tendre  était  comme  l’aveu 
d’une  comparaison  secrète  établie  entre  l’enfant,  peu 
certaine  d’une  longue  existence,  et  la  fleur  éphémère 
dont  elle  voyait  tomber  les  feuilles. 

Le  vieux  garde  champêtre,  en  d'autres  instants,  n’au- 
rait point  interrompu  Fauvette.  L’écouter  était  pour  lui 
un  plaisir  par  excellence;  mais,  franchement,  son  empres- 
sement à crier  au  secours  avait  bien  aujourd'hui  son 
excuse. 

— Fauvette!  mère  Antoine! 

Un  coup  d’œil  eut  bientôt  mis  la  petite  fille  au  courant 
de  la  situation  du  pauvre  homme. 

— Dépêchons-nous  de  couper  ces  maudites  cordes! 
dit-elle. 

Cela  fut  bientôt  fait. 

— Ouf!  ouf! 

Le  vieux  Nicodème,  promptement  rétabli  sur  ses. 
jambes,  éprouvait  une  vive  satisfaction  à s’étirer  dans 
tous  les  sens.  On  l’entendait  souffler  comme  un  bœuf. 

— Nous  avons  été  bien  inspirées,  alors,  en  tournant  à 
gauche,  au  lieu  de  continuer  tout  droit,  pomme  c’était 
d’abord  notre  idée,  dit  la  bonne  femme. 
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— Oh!  oui,  par  exemple,  et  d’après  le  service  que  vous 
me  rendez,  jugez  de  ma  reconnaissance! 

Aussitôt  revenu  à son  caractère  officiel,  Sylvestre- 
Aventure  Merluchon  avisa  le  fardeau  noué  dans  une 
grosse  toile  qui,  passé  au  bras  de  l’enfant,  avait  été  jeté 
de  côté  par  elle,  pour  mieux  et  plus  vite  lui  venir  en  aide. 

— Eh!  eh!  fit-il,  avec  un  éclair  dans  les  yeux,  que 
portons-nous  donc  là,  s’il  vous  plaît? 

— Ah!  m’sieu  Merluchon!  répondit  Fauvette,  en  deve- 
nant toute  rouge,  vous  pouvez  vérifier...,  il  n’y  a là  que 
de  l’herbe  pour  nos  lapins  et  peut-être  une  douzaine  de 
petites  branches,  mais  tellement  sèches  qu’en  les  prenant 
par  un  bout  elles  se  cassent  toutes  seules. 

— Bien,  bien,  petite,  c’était  pour  plaisanter;  ne  te  mets 
pas  en  colère. 

— Ah!  c’est  que,  voyez-vous,  compère,  dit  l’aveugle, 
Fauvette,  sur  ce  chapitre-là,  est  d’une  susceptibilité,  qui 
s’explique  d’ailleurs. 

— Sans  doute,  sans  doute.  Ai-je  besoin,  mère  Antoine, 
de  répéter  en  quelle  estime  je  tiens  la  veuve  et  la  petite- 
fille  d’un  ancien  compagnon  d’armes? 

Ah!  reprit  le  bonhomme,  avec  un  soupir,  si  je 
n’avais  jamais  affaire  qu’à  de  braves  créatures  comme 
vous,  l’existence  de  garde  champêtre  serait  une  vraie 
sinécure;  mais  ce  métier-là,  mère  Antoine,  ressemble 
aux  buissons  qui  nous  entourent  : malgré  les  apparences, 
il  y a moins  de  fleurs  que  d’épines. 

Le  père  Tapinois,  sans  pousser  la  chose  à l’extrême, 
ne  détestait  pas  ce  que  l’on  appelle  vulgairement  lever 
le  coude. 

Les  émotions  et  les  fatigues  qu’il  venait  d’avoir  lui 
donnaient  une  soif  intense.  Il  éleva  une  grosse  gourde 
au  niveau  de  ses  lèvres;  mais  ô surprise!  ô désespoir! 
la  gourde  était  vide. 

— Le  bouchon  s’est  enlevé.  Mon  cognac  s’est  répandu 
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dans  l’herbe.  Et  à qui  la  faute?  A ces  petits  coquins 
de  scélérats,  de  gueusards! 

C’était  de  l’hébreu  pour  Fauvette  et  la  mère  Antoine. 

Aventure-Nicodème  ne  demandait  qu’à  chercher  un 
peu  de  consolation  dans  le  récit  des  divers  accidents  qui 
venaient  de  le  choisir  pour  victime. 

Il  prit  donc  pour  confidentes  la  jeune  et  la  vieille 
paysannes. 

Mettons  ce  temps  d’arrêt  à profit  en  donnant  quelques 
détails  sur  ces  nouveaux  personnages. 

La  mère  Antoine  avait  perdu  la  vue  depuis  l’année 
précédente.  Elle  eût  mené  une  existence  fort  misérable 
sans  la  présence,  disons  mieux  sans  le  caractère  de 
Fauvette. 

Après  la  mort  de  son  fils  et  de  sa  bru,  elle  vivait  du 
modefete  produit  d’un  enclos  que  son  dernier  malheur 
l’avait  mise  dans  l’obligation  de  vendre.  A présent,  elle 
tricotait  des  bas  de  laine  pour  les  gens  du  voisinage  et 
de  la  ville. 

Ses  aiguilles  ne  la  quittaient  guère.  Elle  avait  acquis 
à cette  besogne  une  habileté  rare.  Cela  ne  réalisait  pas 
de  gros  bénéfices;  néanmoins  on  ne  surprenait  jamais 
-cette  femme  tendant  la  main  ou  provoquant  d’une  ma- 
nière quelconque  une  aumône. 

La  vieille  paysanne  cédait  moins  en  cela,  on  doit  le 
dire,  à des  sentiments  naturels  qu’à  l’influence  de  sa 
petite-fille. 

C’est  un  des  bienfaits  de  l’instruction  qui,  de  jour  en 
jour,  se  répand  davantage,  que  de  fournir  aux  pauvres 
gens  dont  l’esprit  est  demeuré  sans  culture,  par  l’inter- 
médiaire de  leurs  enfants,  un  guide  parmi  les  écueils  de 
la  vie. 

Fauvette  était  une  de  ces  fillettes  chez  qui  l’âme  est 
comme  un  champ  fertile  où  le  bon  grain  ne  demande 
qu’à  pousser,  mais  à qui  un  gardien  est  nécessaire. 
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Le  diable,  aux  aguets,  ne  leur  ferait  pas  grâce.  On  peut 
le  comparer  au  loup,  toujours  prêt  à dévorer  l’humble 
voyageur  qui  tombe  ou  seulement  qui  trébuche. 

L’aimable  enfant,  prise  en  affection  par  quelques  per- 
sonnes, avait  appris  à lire.  Elle  savait  assez  bien  ce  que 
l'on  doit  faire,  quand  on  veut  mériter  les  éloges  des  hon- 
nêtes gens. 

Voici,  comme  exemple,  un  de  ses  entretiens  avec  la 
vieille  paysanne  : 

— Grand’mère,  il  ne  faut  jamais  accepter,  encore  moins 
demander  gratis  le  morceau  de  pain  ou  la  pièce  d’argent 
que  l’on  peut  gagner.  Non  seulement,  c’est  un  préjudice 
que  l’on  porte  aux  véritables  nécessiteux,  mais,  en  con- 
tractant cette  coutume,  on  perd  vite  celle  du  travail.  En 
outre,  on  lasse  les  cœurs  généreux.  Un  refus  nous 
offense;  qui  sait,  alors,  où  peuvent  conduire  les  conseils 
de  la  rancune  et  de  la  faim! 

— Oh  ! oh  ! j’en  connais  pourtant  de  plus  jeunes,  de  plus 
valides  que  moi,  qui  font  ce  que  tu  m’engages  à ne  pas 
faire  et  qui  ne  s’en  trouvent  pas  trop  mal. 

— Gardons-nous  de  les  imiter,  grand’mère.  Que  nous 
manque-t-il,  en  définitive? 

— Tout,  pardine!  Crois-tu  que  j’aie  besoin  de  mes  yeux 
pour  m’en  apercevoir? 

Il  y avait  de  l’amertume  dans  cette  réflexion.  La  petite- 
fille,  prématurément  sage  ou  du  moins  écho  fidèle  de 
recommandations  excellentes,  répondit  d’un  ton  grave  : 

— Il  n’est  que  trop  vrai,  chaque  jour  commence  avec 
les  angoisses  d’une  horrible  gêne...  Mais  nous  est-il 
jamais  arrivé  de  nous  mettre  au  lit  sans  souper? 

— Non,  je  l’avoue.  Il  faut  dire  aussi,  ma  mignonne,  que 
tu  es  une  vraie  petite  fée  et  que  tout  te  réussit,  comme- 
si  tu  n’avais  qu’à  souhaiter  ceci  ou  cela,  pour  qu’à  point 
nommé  ceci  ou  cela  s’accomplisse. 

— Parce  qu’en  fait  de  menus  ouvrages,  de  légers  ser- 
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vices,  répliqua  Fauvette,  j'ai  soin  de  m’adresser  de 
préférence  aux  personnes  qui  paraissent  disposées  à les 
accepter. 

— Et,  de  mon  côté,  que  demandé-je?  Le  pain  quoti- 
dien. Nous  l’avons,  grâce  à tes  petites  industries,  et 
même  quelque  chose  encore  avec;  et,  ma  fine,  à mon 
âge,  que  peut-on  raisonnablement  exiger  de  plus? 

— Sans  compter,  grand’mère,  une  petite-fille  qui  vous 
aime  de  tout  son  cœur,  et  qui  mettra  toujours  en  pre- 
mière ligne  le  plaisir  de  vous  voir  contente  et  bien 
portante... 

Voyons!  ajouta  l’enfant,  d’une  voix  pleine  de  câli- 
nerie  et  d’irrésistible  douceur,  cela  n’est  donc  pas  pré- 
férable aux  satisfactions  douteuses  que  procure  une 
aisance  acquise  aux  dépens  de  la  dignité,  de  la  déli- 
catesse? 

— Oui,  oui...  Quoiqu’un  beau  morceau,  de  temps  en 
temps,  ne  soit  vraiment  pas  à dédaigne  A..  Hé!  hé!  pour- 
suivait la  vieille  paysanne,  avec  une  vivacité  bien  faite 
pour  trahir  le  fond  d’un  naturel  souvent  livré  à ses  pro- 
pres inspirations. 

— Au  prix  dont  nous  parlons,  vous  seriez  la  première 
à déclarer  : « Je  n’en  veux  pas!  » grand’mère!  répliqua 
énergiquement  Fauvette. 

— Sans  doute!  sans  doute...  Eh  bien!  ma  mignonne, 
continue  à mener  doucement,  sûrement  notre  barque 
et  tout  sera  pour  le  mieux.  Ai-je  l’air  d’une  méchante 
femme,  disposée  à te  causer  la  moindre  peine? 

Pour  toute  réponse,  la  petite-fille  se  jeta  dans  les 
bras  de  son  aïeule.  Une  silencieuse  étreinte  et  de  bons 
baisers  partant  d’une  âme  attendrie  avaient  plus  d’élo- 
quence que  toutes  les  protestations. 

De  semblables  scènes  se  reproduisaient  encore  quel- 
quefois. Elles  étaient  cause  que  Fauvette  se  disait  : 

— „ Grand’mère  ne  manquait  de  rien,  lorsque  papa  et 
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maman  vivaient;  aussi,  maintenant,  les  privations  lui 
paraissent  bien  rudes.  C’est  à moi  de  m’arranger  pour 
qu’elle  en  souffre  le  moins  possible  et  surtout  qu’elle 
reste  digne  de  tous  les  respects. 

Avec  ces  sentiments,  on  pense  bien  que  Fauvette  ne 
devait  reculer  devant  nulle  fatigue.  Il  est  rare,  à douze 
ans,  de  montrer  tant  de  vaillance. 

Levée  avec  le  jour,  elle  quittait  l’humble  masure  que 
leur  abandonnait  un  habitant  du  faubourg  Saint-Ausone, 
après  avoir  fait  le  ménage  et  pris  part,  au  frugal  déjeuner 
de  la  bonne  vieille. 

Fauvette  allait  passer  deux  heures  dans  le  jardin  du 
même  propriétaire,  leur  voisin. 

Elle  enlevait  les  cailloux  des  carrés,  des  corbeilles  et 
des  plates-bandes.  Une  certaine  quantité  valait  un  décime. 
C’est  pourquoi  elle  bénissait  chaque  lendemain  d’une 
pluie  abondante,  laquelle,  en  affaissant  le  niveau  du 
sol,  mettait  en  «évidence  un  plus  grand  nombre  de 
pierres. 

Ces  jours-là,  le  salaire  pouvait  s’élever  à 5 ou  6 sous, 
et  c’était  énorme. 

— Oh!  oh!  remarquait,  avec  un  bienveillant  sourire,  la 
dame  de  la  maison,  qui  se  plaisait  à encourager  un  gain 
légitime,  Fauvette  va  s’enrichir! 

— Sans  compter,  disait  le  jardinier,  que  la  petite 
ne  fait  pas  comme  ces  mauvais  drôles  de  Jacques,  de 
Yézinet,  de  Pivoine,  que,  sur  mon  rapport,  monsieur  a 
dû  chasser  honteusement. 

— Pourquoi  donc? 

— Croiriez-vous,  Madame,  que  les  garnements  appor- 
taient et  jetaient  à pleines  mains,  du  dehors,  des  cailloux 
qu’ils  n’avaient  plus  qu’à  entasser  ensuite?  C’était  de 
l’argent  bien  gagné,  comme  vous  voyez. 

— Oh!  les  vilains! 

L’enfant,  aussi  heureuse  d’une  petite  tape  sur  la  joue 


88 


LES  PETITS  COUREURS  DES  BOIS 


que  des  sous  que  venait  de  lui  remettre  la  dame,  se 
hâtait  de  rentrer  au  logis. 

Elle  trouvait  l'aveugle  occupée  à finir  un  bas  ou  à 
égrener  un  cabosson  de  maïs  pour  les  poules  qui,  à 
moins  de  paresse,  dotaient  en  moyenne  d’un  œuf  par 
jour  le  modeste  ménage. 

Quand  Fauvette  n’avait  pas  un  mioche  à surveiller 
pendant  l’absence  de  la  mère  ou  quelques  brebis  à mener 
paître  ou  du  linge  à porter  au  lavoir,  près  du  bureau  de 
l’octroi,  elle  allait  faire  des  commissions.  D’autres  fois, 
elle  montait  en  ville  avec  des  bonnes  gens  de  la  cam- 
pagne, qui  la  chargeaient  de  porter  un  de  leurs  paniers 
jusqu’en  haut  de  la  rampe  de  Saint-Ausone.  Cela  lui 
valait  encore  quelque  chose. 

Le  principal  revenu  résultait  donc  des  labeurs  ingé- 
nieux d’une  petite  fille  dont  l’idée  fixe  était  d’assurer  au 
logis  une  sorte  de  bien-être. 

On  ne  pouvait  dire  précisément  que  Fauvette  fût  jolie. 
Elle  intéressait  à cause  d’un  courage  que  l’on  n’attendait 
pas  de  sa  maigrelette  personne.  Elle  plaisait  également 
par  l’expression  hardie  et  grave  en  même  temps  qui  dis- 
tingue les  malheureux  obligés  de  renoncer  aux  char- 
mantes naïvetés  de  l’enfance  pour  adopter  les  occupations, 
les  soucis  d’un  autre  âge. 

Cependant  la  nature  est  toujours  là.  De  pqreils  sacri- 
fices ne  s’exécutent  guère  sans  quelque  révolte  intérieure. 
L’esprit  peut  se  montrer  intrépide,  le  cœur  céder  à de 
belles  inspirations;  leur  pouvoir  n’a  rien  d’absolu. 

Fauvette  s’arrêtait  malgré  elle  devant  des  groupes  de 
bambins  insouciants  et  rieurs.  Un  frisson  lui  courait  par 
tout  le  corps.  Elle  aurait  pris  part  avec  tant  de  plaisir 
à leurs  amusements  comme  à leurs  éclats  joyeux! 

Mais  le  souvenir  d’une  besogne  urgente  ou  la  voix 
lointaine  de  la  mère  Antoine  lui  défendait  même  d’assister 
plus  d’une  minute  à l’attrayant  spectacle. 
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Elle  s’éloignait  à pas  mesurés.  On  la  surprenait,  pauvre 
enfant!  se  retournant  encore,  avant  de  pénétrer  dans 
l’impasse,  au  fond  duquel  se  trouvait  la  masure  délabrée. 

Alors,  un  gros  soupir,  un  éclair  humide  sous  des 
paupières  brunes,  révélaient  des  aspirations,  des  goûts 
fort  légitimes;  et  cela  donnait  bien  du  prix  à sa  conduite. 

De  tels  droits  à l’estime  publique  passent  la  plupart 
du  temps  inaperçus.  On  disait  de  Fauvette,  sans  doute  : 

— C’est  une  bonne  petite  fille,  qui  aime  sa  grand’mère 
de  tout  son  cœur! 

Mais,  confondant  la  nécessité  avec  des  aptitudes  per- 
sonnelles, plus  d’un  qui  eût  été  émerveillé  de  la  résigna- 
tion de  cette  enfant,  n’accordait  ses  louanges  qu’au  fait 
matériellement  appréciable. 

En  somme,  c’était  une  erreur;  et  le  père  Tapinois  ne  la 
commettait  point. 

Le  bonhomme  était  observateur.  On  sait  déjà  qu’il  avait 
eu  pour  camarade  au  régiment,  Antoine,  le  grand-père 
de  Fauvette. 

Aucun  détail  n’échappait  à sa  curiosité  à laquelle 
s’unissait  un  vif  intérêt  pour  cette  petite  fille,  comme 
pour  la  veuve  de  son  ancien  caporal. 

Que  de  fois  on  l’entendait  murmurer,  en  suivant  d’un 
regard  attendri  l’enfant  dont  les  sabots  en  hiver,  les 
souliers  ferrés  en  été,  claquetaient  d’une  façon  particu- 
lière, aisée  à reconnaître  sur  les  rares  pavés  du  faubourg  : 

— Cette  petite  n’est  vraiment  pas  sotte.  Avec  des  soins 
plus  étendus  que  ceux  dont  elle  a d’ailleurs  profité  du 
temps  de  son  père  et  de  sa  mère,  on  en  ferait  une  per- 
sonne remarquable...,  oui,  oui,  très  remarquable!...  Ah! 
pourquoi  n’est-elle  pas  aussi  bien  la  fille  d’un  riche 
bourgeois  d’Angoulême  que  celle  de  simples  paysans? 

On  le  voit,  sous  une  enveloppe  rébarbative  et  même 
un  peu  grotesque,  le  père  Tapinois  avait  du  bon.  Cela 
prouve  qu’il  en  est  de  certaines  personnes  comme  de 
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certains  fruits  : l’écorce  est  rude  ou  amère,  l’intérieur 
excellent. 

A cela,  notre  homme  ajoutait  une  qualité,  disons 
mieux,  une  singularité  tout  à fait  rare  : il  ne  comprenait 
pas  que  l’on  fît  quelque  chose  de  bien  pour  être  vu  ou 
comblé  d’actions  de  grâces. 

Il  préférait  sincèrement  les  satisfactions  intimes  qui 
proviennent  de  notre  conscience. 

On  concevra  dès  lors  qu’une  sympathie  exceptionnelle, 
jointe  à tout  ce  qu’il  fallait  pour  justifier  en  toutes  cir- 
constances le  surnom  symbolique  de  Tapinois,  eût  déjà 
plusieurs  fois  inspiré  des  procédés  où  se  révélait  une 
sage  préoccupation  de  l’avenir. 

C’est  ainsi  que,  rencontrant  un  jour  Fauvette,  accroupie 
au  bord  de  la  route,  le  nez  dans  un  livre,  et  si  absorbée 
qu’elle  n’avait  ni  vu  ni  entendu  venir  le  bonhomme  : 

— Eh!  petite!  que  fais-tu  donc  là,  pendant  que  les  oies 
que  Ton  te  donne  à garder  s’en  vont  où  bon  leur  semble? 

— Oh!  excusez,  m’sieu  Merluchon,  mes  bêtes  ne  méri- 
tent pas  vos  reproches. 

— Enfin,  que  tiens-tu  avec  tant  de  soin  sur  tes  genoux? 

— Un  beau  livre  écrit  gros  comme  la  moitié  de  mon 
petit  doigt,  avec  des  images  superbes. 

— Ah!  ah! 

— Et  où  j’aperçois  des  contes  et  des  histoires  qui  vont 
joliment  amuser  ma  grand’mère,  elle  qui  s’ennuie  à périr 
tous  les  soirs. 

— Tu  sais  donc  lire? 

— Comme  ci,  comme  çà,  je  croyais  vous  l’avoir  déjà  dit. 

— A mon  âge,  on  n’a  guère  de  mémoire. 

— Mais  à présent,  je  suis  bien  contente,  je  vais  pouvoir 
finir  d’apprendre.  En  lisant  d’abord  tout  bas  et  ensuite 
à voix  haute,  on  se  perfectionne  assez  vite. 

— Et  qui  t’a  donné  ce  volume  qui,  en  effet,  paraît 
magnifique  ? 
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— Ma  foi,  répondit  Fauvette  en  souriant,  un  hasard 
dont  vous  avez  bien  failli  profiter  vous-même. 

— Comment  cela? 

— N’avez-vous  pas  traversé  la  route,  à cent  pas  plus 
loin,  là-bas,  il  n’y  a guère  plus  d’un  quart  d’heure? 


Eh!  petite!  que  fais-tu  donc  là,  pendant  que  tes  oies  s’en  vont  où  bon  leur 

semble? 


— Oui. 

— Vous  vous  êtes  baissé,  comme  pour  attacher  vos 
souliers  ou  ramasser  je  ne  sais  quoi,  près  du  fossé,  avant 
de  sauter  dans  le  bois. 

— C’est  possible. 

— C’est  certain.  Il  n’y  en  a pas  deux  d’habillés  comme 
vous  et  de  coiffés  comme  vous. 

— Eh  bien? 

— Si  au  lieu  de  regarder  à droite  en  vous  redressant, 
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vous  aviez  porté  les  yeux  à gauche,  vous  trouviez  avant 
moi  ce  même  livre,  enveloppé  de  papier  gris,  à côté  d’un 
gros  tas  de  pierres. 

— Tiens!  tiens!  voilà,  en  effet,  un  heureux  hasard!  Et 
tu  prétends  garder  cet  objet? 

— Dame  ! bien  perdu  n’a  pas  de  maître,  à ce  qu’on  dit, 
et  jamais  trouvaille  ne  me  causa  tant  de  plaisir,  je  vous 
assure. 

— Décidément,  mignonne,  tu  as  de  la  chance,  tu  peux 
t’en  vanter. 

— Le  fait  est  que  j’ai  ramassé  pas  mal  de  choses,  tout 
de  même,  depuis  l'année  dernière',  avoua  la  jeune 
bergère,  d’une  voix  où  le  contentement  le  cédait  néan- 
moins à quelque  surprise. 

— Tâche  de  continuer;  c’est  un  bon  métier...;  au  revoir, 
Fauvette  ! 

— Au  revoir,  m’sieu  Merluchon! 

Le  garde  champêtre  s’éloigna  d’un  pas  alerte.  Elle 
avait  déjà  repris  une  pose  attentive,  tournant  les  feuillets 
avec  délicatesse  et  s’arrêtant  pour  contempler  les  images. 

Parvenu  assez  loin,  derrière  un  des  buissons  d’aubé- 
pines qui  bordent  quelques  champs  particuliers,  le  vieux 
Tapinois  risquait  un  œil  à travers  les  écartements  des 
branches. 

— Eh!  eh!  fit-il,  Fauvette  rit.  Elle  èst  contenté. 
Elle  est  à cent  lieues  de  soupçonner  que  c’est  moi  qui 
avais  placé  le  volume  dans  un  endroit  où  je  savais  bien 
qu’elle  le  ramasserait...  Eh!  eh!  ça  m’amuse! 

Et  essuyant  du  revers  de  sa  manche,  au  bout  de  son 
nez,  une  goutte  qui  pouvait  bien  venir  de  plus  haut,  le 
bonhomme  s’enfonça  gaiement  dans  les  halliers. 

Un  certain  jour  de  Pâques,  tous  les  voisins  de  la  mère 
Antoine  songeaient  à se  régaler. 

Les  uns  mettaient  une  dinde  ou  un  poulet  à la  broche. 
D’autres  savouraient  d’avance  un  bon  pot-au-feu.  Ceux- 
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ci,  moins  à leur  aise,  comptaient  sur  un  ragoût  aux 
pommes  de  terre;  ceux-là  se  promettaient  l’agrément  de 
faire  sauter  un  lapin. 

Seules,  Fauvette  et  sa  grand’mère  n’avaient  pas  même 
un  souper  maigre  à. étaler  sur  leur  table  boiteuse  et  sans 
nappe. 

L'aveugle  gémissait  pour  sa  petite-fille.  Fauvette 
regrettait  que  la  huche  ne  contînt  que  du  pain  dur,  de 
l’ail  et  des  œufs,  non  certes  pour  elle,  mais  à cause  de 
la  vieille  femme  qui  était  toujours  un  peu,  comme  on  dit, 
sur  sa  bouche. 

Tout  à coup,  on  frappe. 

La  mère  Antoine  se  trouvait  seule,  pendant  que  l’en- 
fant allait  encore  visiter  le  poulailler.  Elle  accourut,  mais 
pas  assez  vite  pour  empêcher  des  roulements  de  retentir 
contre  la  porte. 

Elle  ouvrit  au  tapageur,  lequel  n’était  autre  que  Syl- 
vestre-Aventure-Merluchon. 

Il  passait  une  heure  auparavant,  d’un  pied  léger,  mais 
l’oreille  indiscrète,  le  long  des  volets  mal  joints  de  la 
bicoque.  Deux  ou  trois  mots  saisis  au  vol  avaient  suffi 
pour  l’instruire  de  la  détresse  qui  régnait  au  logis. 

— Pauvre  enfant!  pauvre  vieille! 

Et  il  arrivait,  tenant  avec  soin  quelque  chose  d’enve- 
loppé  sous  un  pan  de  son  bel  habit  des  dimanches. 

— Ah!  çà!  mère  Antoine,  quelle  idée  avez-vous  de 
laisser  droguer  les  gens  qui  viennent  vous  rendre  visite? 

— Excusez-moi,  m’sieu  Merluchon.  Je  n’ai  plus  mes 
jambes  de  quinze  ans,  et  Fauvette  n’est  pas  là,  en  ce 
moment. 

— Pensiez-vous  donc  que  c’était  moi  qui  heurtais  avec 
tant  d’impatience  et  de  violence?  Non*  non,  j’en  suis 
incapable. 

— Et  qui  donc,  alors? 

— Un  grand  monsieur,  mince  comme  un  échalas, 
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habillé  de  gris  à la  façon  des  meuniers,  lequel,  fort  pressé 
de  regagner  sa  mule  qui  trottait  toujours,  m’a  prié  de 
vous  remettre  ceci,  en  vous  souhaitant  le  bonjour  de  sa 
f part. 

Et  le  vieux  garde  champêtre  offrait  un  superbe  gigot 
de  mouton  que  l’aveugle  n’eut  qu’à  toucher  pour  de- 
meurer stupéfaite. 

— Comment!  à moi,  cela?  demanda-t-elle,  à moi,  la 
pauvre  mère  Antoine? 

« — A la  femme  »,  disait  le  grand  monsieur  mince,  « à 
la  femme  qui  n’a  jamais  menti  de  sa  vie  ».  A ces  paroles, 
pouvais-je  hésiter  à vous  reconnaître  et  à me  charger  de 
la  commission? 

— Mais... 

— Pas  de  mais  ! 

— Si... 

— Pas  de  si!...  Voyons,  veuve  Antoine,  la  main  sur  la 
conscience,  est-il  vrai,  oui  ou  non,  que  vous  n’ayez  jamais 
proféré  un  mensonge? 

— Ah!  jamais,  par  exemple! 

— Eh  ! bien,  permettez  ! à vous  le  gigot  ! mille  capucines  ! 

Et,  pour  en  finir,  Aventure-Nicodème  jeta  le  fameux 

gigot  sur  la  table  boiteuse,  à qui  le  poids  inusité  de  cette 
belle-pièce  manqua  de  faire  perdre  l’équilibre. 

— Vous  avez  beau  dire,  disait  la  vieille  femme.  Ce 
monsieur  a dû  se  tromper  en  s’arrêtant  à ma  porte.  Je 
ne  le  connais  pas. 

— Il  vous  connaît,  lui;  à preuve  qu’en  s’éloignant,  il 
marmottait  : « Comme  ça,  du  moins,  la  mère  Antoine 
et  Fauvette  sauront  ce  que  c’est  qu’un  bon  morceau.  » 

— C’est  bien  drôle,  tout  de  même.  Eh  bien!  M’sieu  Mer- 
luchon,  faites-nous  l’honneur  de  venir  manger  votre  part 
de  ce  beau  gigot-là. 

— Volontiers...  Mais  à une  condition,  cependant. 

— Et  laquelle? 
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— Je  fournirai  le  pain,  le  vin,  un  brin  de  dessert;  et 
comme  une  politesse  en  vaut  une  autre,  un  joli  quartier 
d’agneau  nous  régalera  tous  les  trois,  un  de  ces  jours? 

— A votre  aise. 

— Eh  bien!  donc,  à six  heures.  Fauvette  saura  soigner 
le  rôti? 

— Libre  à vous  de  venir  un  peu  plus  tôt,  afin  de  sur- 
veiller la  broche. 

— C’est  entendu. 

A l’heure  dite,  on  s’installait  devant  un  véritable  festin. 

La  mère  Antoine  retrouva  son  appétit  d’autrefois. 
Elle  mangeait  à belles  dents,  et  sa  petite-fille  n’avait 
jamais  si  bien  exercé  les  siennes. 

Le  père  Tapinois,  comme  convive,  était  fort  discret; 
en  revanche,  il  montrait  une  gaieté  sans  pareille. 

Cependant,  la  vieille  semblait  rêveuse  et  distraite.  Sou- 
dain, le  doigt  à la  hauteur  du  front,  on  l’entendit  s’écrier 
d’un  ton  joyeux  : 

— J’ai  deviné! 

— Quoi  donc? 

— L’homme  au  gigot  est  le  cousin  Fayard,  de  Bassaud. 
Nous  sommes  brouillés  depuis  des  années,  à cause  de 
sa  femme  qui  est  une  méchante.  Fayard  vaut  mieux 
qu’elle,  sans  en  avoir  l’air. 

— Ah!  il  n’en  a pas  l’air? 

— Je  vous  prends  pour  juge.  Plusieurs  fois,  j’ai  reçu, 
avec  autant  de  mystère  que  le  cadeau  que  voilà,  des  écus 
de  10  francs  qui,  ma  fine,  arrivaient  toujours  fort  à 
propos,  je  vous  prie  de  le  croire. 

— Vraiment? 

— On  me  priait  de  n’en  point  parler,  même  à lui  ; et  le 
fait  est  qu’une  fois,  l’ayant  rencontré,  aux  premiers  mots 
j’ai  cru  qu’il  allait  m’avaler. 

— Ah  L ah  ! 

— Pourquoi  riez-vous? 
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— Permettez!  Cela  me  rappelle  un  vieux  grigou  de  la 
Bussate.  Il  s’amusait  à jouer  des  tours  de  cette  espèce 
et  ne  voulait  jamais  en  convenir.  Aussi,  le  désignait-on 
d’une  drôle  de  manière  : le  bourru  bienfaisant! 

— Ah!  fît  la  mère  Antoine,  à qui  le  petit  vin  de  Fléac 
(dont  il  ne  faut  pas  médire)  excitait  peut-être  un  peu  trop 
l’esprit  moqueur,  ce  n’est  pas  vous,  papa  Nicodème,  qui 
vous  aviseriez  de  réclamer  à des  passe-temps  pareils  la 
jubilation  de  votre  âme! 

— Pas  si  bête!  répondit  le  convive,  chacun  pour  soi 
dans  la  vie  de  ce  monde.  Allez!  si  je  ne  pensais  pas  vous 
devoir  quelque  chose  pour  vos  politesses  d’aujourd’hui, 
du  diable  si  vous  sauriez,  dimanche  prochain,  par 
exemple,  de  quelle  couleur  sont  mes  plats,  mes  assiettes, 
mes  couteaux,  mes  fourchettes! 

L’aveugle,  avec  un  mouvement  des  deux  mains,  qui 
dispensait  le  bonhomme  d’en  dire  davantage, -s’écriait  : 

— On  vous  croit!  On  vous  croit! 

— Je  suis  de  ceux  qui  n’attachent  pas  leurs  chiens 
avec  des  saucisses!  répliqua  le  facétieux  compère. 

— Eh  bien!  voilà  ce  que  j’aime  à vous  entendre  avouer 
vous-même  ! 

Et  tous  ensemble  d’éclater  de  rire;  les  femmes,  sans 
songer  à dissimuler  l’âpreté  de  leur  critique;  lui,  avec 
les  apparences  d’un  avare  qui  tient  à ne  pas  se  fâcher... 

Mais,  en  réalité,  qui  riait  comme  un  bienheureux  dans 
sa  barbiche?  le  père  Tapinois! 


OU  SE  CONDUISENT  ASSEZ  MAL  UN  CHEVAL  NOIR  ET  UNE  VACHE  ROUGE 


Le  temps  que  nous  avons  mis  à raconter  ce  qui  pré- 
cède n’était  point  perdu  pour  les  jeunes  Archambeau, 
Duportail  et  Chambertin.  L’inaction  de  leur  adversaire 
ne  se  prolongea  guère  elle-même  au  delà  d’une  demi- 
heure. 

Le  brave  homme  répétait,  en  reprenant  philosophique- 
ment son  rôle  : 

— Patience!  Patience!  Les  gaillards  ne  s’esquiveront 
pas  toujours! 

Cependant,  trente  minutes  bien  employées  devaient 
donner  aux  poursuivis  une  avance  considérable. 

Adolphe,  Albert  et  Anatole  avaient  aperçu  Fauvette  et 
la  vieille  ramasseuse  d’herbe. 

— Oh!  oh!  le  vieux  polichinelle  ne  tardera  pas  à recou- 
vrer l’usage  de  ses  jambes. 

— Courons!  Courons! 

Un  surcroît  de  vitesse  emportait  les  trois  amis  comme 
des  fous  à travers  buissons,  taillis  et  clairières. 

Quand  le  besoin  de  reprendre  haleine  se  fit  sentir  d’une 
manière  impérieuse,  ils  se  trouvaient  sur  la  lisière  du 
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bois,  au  commencement  des  vastes  prairies  que  baigne  la 
Charente,  en  quittant  les  usines  de  la  Poudrerie. 

Au  delà,  sur  le  versant  et  au  sommet  d'une  colline 
qui  descend  à pic  vers  le  fleuve,  se  montraient,  avec 
d’heureux  effets  de  perspective,  les  maisons  de  Fléac', 
parmi  lesquelles  plusieurs  ont  presque  l’apparence  de 
coquettes  villas  et  de  châteaux  magnifiques. 

Çà  et  là,  dans  les  prés  qui  formaient  le  premier  plan, 
quelques  chevaux,  deux  ou  trois  vaches,  séparés  des 
troupeaux  que  l’on  apercevait  plus  loin,  sur  la  droite, 
tranchaient  en  rouge,  en  blanc  et  au  noir  avec  le  fond 
vert  du  pâturage. 

Au  sortir  des  sombres  voûtes  végétales,  nos  coureurs 
éprouvèrent  un  indicible  bien-être  à respirer  une  libre 
atmosphère. 

La  chaleur  devenait  moins  forte.  Les  rayons  du  soleil 
couchant  ajoutaient  aux  agréments  naturels  du  paysage. 
C’était  un  ravissant  coup  d’œil,  bien  fait  pour  frapper 
même  des  imaginations  enfantines. 

— Cela  est  fort  joli,  sans  doute.  Mais  n’oublions  pas, 
fit  observer  le  jeune  Duportail,  que,  placés  comme  nous 
le  sommes,  notre  adversaire  peut  très  bien  nous  voir. 

— Oui;  mais  lui-même  ne  saurait  approcher  sans  être 
aperçu  assez  d’avance  pour  que  nous  lui  échappions  «ans 
peine. 

— C’est  égal,  si  vous  m’en  croyez,  chers  amis,  reprit 
Albert,  nous  mettrons  bien  vite  au  moins  la  moitié  de 
cette  prairie  entre  nous  et  le  garde  champêtre. 

Ils  n’avaient  pas  franchi  l’espace  désigné,  que  . le  jeune 
Chambertin  s’écria  avec  surprise  : 

— Tiens!  une  vache  que  nous  n’avions  pas  remar- 
quée! 

En  effet,  un  de  ces  animaux  paissait  tranquillement  au 
fond  d’un  large  fossé  tari  par  la  chaleur,  mais  où  croissait 
néanmoins  une  herbe  épaisse  et  haute.  Non  loin  d’elle, 


LES  PETITS  COUREURS  DES  BOIS 


99 


un  cheval  noir  se  livrait,  avec  la  même  ardeur,  à un  festin 
de  fraîche  et  tendre  verdure. 

— Ah!  regardez  donc,  reprit  Albert,  quel  pis  a cette 
vache  ! 

— Pauvre  bête!  A peine  si  elle  peut  se  traîner!  Elle 
doit  être  bien  vieille! 

— Cela  me  fait  songer  à une  chose,  dit  Adolphe  en 
souriant. 

— A laquelle? 

— Nous  devons  avoir  soif. 

— Quoi!  Tu  oserais... 

— Demander  à cette  vache  un  peu  de  bon  lait  dont 
le  fardeau  l’incommode?  Aussi  vrai  que  vous  serez  heu- 
reux vous-mêmes  d’en  goûter  tout  à l’heure. 

— Hum!  fît  Anatole,  en  jetant  un  regard  significatif 
dans  la  direction  d’une  ferme  située  à quelques  centaines 
de  pas,  au  bord  de  la  Charente,  nous  aurions  là  plus 
facilement,...  et  peut-être  aussi  plus  honnêtement  ce  que 
tu  désires. 

Son  interlocuteur  eut  un  léger  mouvement  où  s’unissait 
l’ironie  à l’impatience. 

— Tu  oublies,  mon  cher  Anatole,  que  le  sieur  Lari- 
guingolle  nous  a laissés  sans  un  sou. 

— Et  puis,  le  lait  tout  chaud  sortant  du  pis  de  la  vache 
sera  bien  meilleur!  ne  put  s’empêcher  d’avouer  Albert 
Duportail. 

— Comment  vas-tu  faire? 

— Vous  allez  voir. 

L’isolement  et  le  fossé  assez  profond  favorisaient 
l’entreprise. 

L’audacieux  Adolphe  s’avança  vers  la  vache,  laquelle  ne 
fit  aucune  résistance.  Ayant  prestement  avalé  deux  fois 
le  contenu  du  creux  de  sa  main  gauche,  il  dit  à ses 
compagnons  : 

— Approchez! 
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Albert  et  Anatole,  alléchés  par  le  beau  liquide  blanc, 
n’hésitèrent  pas  davantage.  Ils  tendaient  leurs  mains 
jointes.  Cela  équivalait  à des  tasses. 

Le  régal  menaçait  de  n’en  pas  finir.  La  friandise  de 
nos  jeunes  larrons  n’avait  sa  pareille  que  dans  la  patience 


Comment  échapper  à cette  vilaine  bête? 


de  la  bête  que,  sans  le  vouloir,  on  martyrisait  bien 
un  peu. 

Tout  à coup,  un  bruit  étrange  éveille  l’attention  des 
trois  écoliers.  Sortir  du  fossé,  regarder  à la  fois  de  tous 
les  côtés  de  la  prairie  sont  l’affaire  de  moins  d’une  minute. 

— Ah! 

Leur  frayeur  était  légitime.  Une  seconde  vache, 
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toute  rouge,  accourait  à toutes  jambes  du  fond  du 
pâturage. 

Il  y en  a comme  cela,  dont  l’aversion  pour  les  enfants 
est  extraordinaire.  Elle  occasionne  des  accidents  nom- 
breux et  souvent  terribles.  L’animal  dont  il  s’agit  était 
particulièrement  redoutable.  On  l’entendait  mugir  avec 
force. 

L’aspect  de  cette  vache  furieuse  dévorant  l’espace  avait 
quelque  chose  de  tout  à fait  effrayant. 

— Et  personne  et  rien  pour  nous  protéger! 

— Comment  échapper  à cette  vilaine  bête? 

Il  y avait  bien  la  ferme  déjà  signalée  à gauche;  mais 
chaque  seconde  qui  diminuait  la  distance  entre  eux  et 
l’animal  augmentait  par  comparaison  celle  qui  les  sépa- 
rait des  bâtiments  hospitaliers. 

— Essayons! 

Et  les  jeunes  garçons  partirent  comme  des  flèches. 

Mais,  bientôt,  ils  ne  doutèrent  plus  de  l’inanité  de  leur 
espérance.  Le  méchant  quadrupède,  les  voyant  fuir, 
mettait  à les  atteindre  une  ardeur  effrénée.  On  tentait 
véritablement  une  chose  impossible;  et  chaque  instant 
agravait  le  péril. 

Albert,  Anatole,  Adolphe  lui-même  commençaient,  on 
peut  le  dire,  à perdre  la  tête. 

— Là-bas!  Là-bas!  Allons!  Vite  et  vite!  s’écria  le 
dernier  d’une  voix  haletante. 

Il  montrait  en  même  temps  un  tas  de  fagots  que  l’on 
avait  eu  le  tort  de  dépasser  dans  l’élan  de  cette  course  folle. 

On  avait  l’air,  en  retournant,  de  chercher  l’animal.  Il 
était  plus  que  jamais  nécessaire  de  lutter  avec  lui  de 
vitesse;  or,  un  seul  faux  pas  et  l’on  se  livrait  à cet  impi- 
toyable adversaire. 

Les  coureurs  allaient  de  manière  à prouver,  une  fois 
de  plus,  que  lorsque  la  peur  ne  donne  pas  des  souliers  de 
plomb,  elle  nous  accorde  volontiers  des  ailes. 
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— Courage!  Courage!  Nous  arriverons!  Nous  arri- 
verons! 

Près,  de  gagner  les  fagots,  Adolphe,  qui  était  en  avant, 
n’eut,  que  le  temps  de  s’arrêter  et  de  crier,  en  décrivant 
un  brusque  détour  : 

— Gare  ! Gare  à vous  ! 

Un  pas  de  plus  et  il  précédait  ses  camarades  au  fond 
d’une  citerne  imprudemment  construite  sans  margelle, 
sans  couverture,  sans  rien  qui  l’indiquât  et  dans  laquelle 
on  apercevait  au  moins  trois  pieds  d’eau  croupissante  et 
nauséabonde. 

Enfin,  ils  touchaient  au  but  si  ardemment  poursuivi. 

Des  tiges  verticales  fixées  en  terre  maintenaient  en 
ordre,  les  fagots.  En  s’aidant  de  ces  pièces  de  bois,  les 
enfants  se  hissèrent  promptement  jusqu’à  leur  cime.  Il 
était  temps!  La  bête  mugissante  se  précipitait  comme 
une  tempête. 

Furieuse,  après  des  efforts  inutiles,  on  la  vit  s’exercer 
à coups  de  pieds,  à coups  de  cornes.  Le  branlant  édifice, 
attaqué  de  cette  formidable  façon,  ne  devait  pas  tarder 
à menacer  ruines. 

— Au  secours!  Au  secours! 

Ces  cris  désespérés  attirèrent  du  monde. 

La  méchante  vache  rouge  appartenait  justement  à la 
ferme.  On  en  devint  bientôt  maître;  et  comme  l’heure 
de  rentrer  était  venue,  on  la  conduisit  à l’étable  où  elle 
fut  solidement  attachée. 

Alors,  une  émotion  qui  ne  le  cédait  point  aux  précé- 
dentes s’empara  des  jeunes  Archambeau  et  Duportail. 

‘ — Où  est  Anatole? 

Et  aussitôt  d’appeler  dans  toutes  les  directions,  avec 
les  accents  d’une  affreuse  inquiétude  : 

— Anatole!  Anatole! 

Mais  vainement.  Aucune  voix  ne  répondait  à leurs 


voix. 
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Les  gens  de  la  ferme  s’associaient  à leurs  recherches. 
Tout  le  monde  se  sentit  pâlir  en  découvrant  un  soulier 
et  une  casquette  à galons  d’or  tout  près  de  la  citerne;  or, 
elle  était  profonde,  pleine  de  vase,  et  l’on  répugnait  à 
y descendre  avec  une  échelle. 

On  déplora,  alors,  cette  folle  équipée.  Adolphe  dut  le 
premier  s’adresser  les  récriminations  les  plus  amères. 

— Si  Anatole  a disparu  dans  cette  horrible  fosse, 
disait-il,  c’est  moi  qui  suis  cause  d’un  pareil  malheur! 

— Non,  non,  répliqua  son  généreux  camarade,  c’est 
notre  faute  à tous,  car  sans  notre  assentiment,  mon  ami, 
tu  n’aurais  pas  abandonné  la  pension, 

— Tu  as  beau  dire!  tu  as  beau  dire!  C’est  bien  moi, 
va,  qui  ai  occasionné  la  mort  de  ce  pauvre  Anatole! 

Adolphe  pleurait,  et  Albert  ne  pouvant  rien  ajouter, 
mêlait  sincèrement  ses  larmes  aux  siennes. 

Cependant,  leur  conduite,  que  l’avenir  devait  réparer 
sans  doute,  n’était  pas  destinée  à recevoir  un  châtiment 
si  terrible. 

— Eh!  dites-moi  donc,  mes  jeunes  Messieurs?  Ne  voilà- 
t-il  pas  celui  que  vous  attendez? 

Un  fds  du  fermier,  en  prononçant  ces  mots,  indiquait 
du  doigt  une  forme  humaine,  ramassée,  à la  manière 
d’un  singe  effrayé,  sur  l’échine  d’un  grand  cheval  de 
labour. 

Les  écoliers  se  retournèrent.  Une  exclamation  joyeuse 
retentit  : C’était  leur  camarade! 

On  se  rappelle  qu’un  cheval  noir  paissait,  non  loin  de 
la  première  vache,  dans  un  fossé  copieusement,  fourni 
d’herbe  tendre. 

Anatole,  au  moment  critique,  avec  la  bravoure  des 
peureux,  avait  mieux  aimé  sauter  sur  l’animal,  dont  la 
position  le  favorisait,  que  de  gravir  le  tas  de  fagots  vers 
lequel  on  voyait  se  précipiter  la  vache  enragée. 

Habitué  à servir  d’amusement  à tous  les  gamins  qui 
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le  surprenaient  seul  dans  lès  prés,  le  cheval  n’attendit 
pas  les  coups  de  fouet  ou  de  talons  qu’il  n’aimait  guère 
pour  quitter  un  endroit  où  il  savait,  par  expérience,  qu’on 
ne  le  laisserait  pas  longtemps. 

Il  prit  sa  course.  Les  cris  d’Anatole,  dominés  par  ceux 
que  poussaient  les  autres  écoliers,  ne  provoquèrent 
l’attention  de  personne.  Le  groupe  équestre,  d’ailleurs, 
dépassant  le  territoire  de  la  ferme,  s’élançait  dans  le  sens 
de  Bassaud,  qui  est  en  aval  de  Fléac,  sur  la  Charente. 

Des  gabares  stationnaient  justement,  près  du  rivage. 
Anatole  implora  l’assistance  des  mariniers.  Un  de  ces 
hommes,  apparaissant  à l’improviste,  effraya  la  lourde 
bête  qui  changea,  pour  le  fuir,  son  trot  en  un  grand 
galop. 

Non  seulement  le  mauvais  cavalier  avait  peur,  mais  les 
soubresauts  de  sa  monture  lui  secouaient  douloureuse- 
ment la  poitrine  et  lui  écorchaient  autre  chose. 

Descendre?  en  pareille  circonstance,  il  ne  fallait  pas 
y songer.  Heureusement,  une  épaisse  crinière  donnait 
prise  aux  dix  doigts  du  malencontreux  Anatole,  et  il 
s’était  bien  promis  de  ne  les  lâcher  qu’à  bon  escient. 

Il  crut,  un  instant,  avoir  trouvé  son  sauveur. 

Quelqu’un  sortait  du  bois;  il  approchait  avec  un  em- 
pressement qui  révélait  une  excellente  âme.  En  même 
temps,  une  voix  douce  murmurait  à l’adresse  du  mal- 
heureux garçon  : 

— Attendez,  attendez,  mon  petit  ami,  et  ne  craignez 
rien...,  je  vais  arrêter  Coco  et  vous  aider  à descendre. 

Un  coup  d’œil  eut  bientôt  édifié  l’écolier  sur  la  valeur 
d’un  dévouement  si  superbe. 

— Le  vieux  garde! 

C’en  était  assez  pour  faire  du  pitoyable  écuyer  un 
centaure  du  premier  mérite. 

— Heup!  heup!  hue!  Coco!  tu  auras  de  l’avoine  à 
pleines  mains!...  Hue!  hue!  et  hue!  donc! 
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Obéissance  ou  tout  autre  motif,  celui  que  l’on  appelait 
Coco  ne  se  le  fit  pas  dire  deux  fois.  Pirouettant  sur  lui- 
même,  il  prit,  en  courant,  un  chemin  qui  semblait  le 
ramener  tout  simplement  à son  point  de  départ. 

Le  père  Tapinois  avait  beau  crier,  jurer,  il  en  était 
pour  ses  gros  mots  et  ses  vastes  enjambées. 

— Hue!  Coco!  hue! 

Et,  comme  il  y avait  un  bon  quart  de  lieue  à françhir, 
on  juge  de  l’avance  acquise  par  la  rossinante  sur  l’infa- 
tigable émissaire  de  la  pension  Barnabé. 

C’est  alors  qu’avertis  par  un  garçon  de  ferme,  Adolphe 
et  Albert  aperçurent  leur  camarade,  lequel  arrivait  avec 
l’impétuosité  du  héros  d’une  ballade  fantastique. 

Il  songeait  à s’arrêter,  à descendre;  mais  ce  qu’il  y 
avait  de  mystérieux  dans  la  docilité  ou  plutôt  dans  la 
rapidité  de  sa  monture  se  révéla  tout  à coup. 

Sept  heures  du  soir  sonnaient  à Fléac;  et  c’était  le 
signal  d’un  fait  assez  original. 

Toutes  les  bêtes  que  l’on  gardait  dans  la  prairie,  en 
deçà  de  la  Charente,  se  dirigeaient  par  habitude,  le  long 
du  rivage,  vers  un  endroit  aplani  de  façon  à former  un 
vaste  embarcadère. 

Arrivés  là,  chevaux  et  vaches  n’hésitaient  pas  à se 
lancer  à la  nage.  En  même  temps,  bergers  et  bergères 
prenaient  place  dans  une  ou  deux  barques  avec  les  quel- 
ques agneaux  ou  chevreaux  qu’il  y aurait  eu  péril  à con- 
fier aux  eaux  profondes,  encombrées  de  joncs  et  de 
grandes  herbes  qui  signalent  ces  parages. 

Maître  Coco  avait  senti  l’heure,  au  début  de  la  seconde 
course;  aussi,  bien  loin  de  s’arrêter  devant  la  ferme,  il 
doublait  de  vitesse.  Les  cris  ne  faisaient  que  l’exciter 
davantage.  Quand  on  reconnut  son  intention,  il  était 
trop  tard.  L’eau  du  fleuve  s’épanouissait  en  gerbes 
éblouissantes  autour  du  cheval  et  de  son  jeune  cavalier, 
stupéfait  d’épouvante. 
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Adolphe  et  Albert,  ayant  mis  la  casquette  et  le  soulier 
dans  leur  poche,  accouraient,  en  criant  aux  bergers  prêts 
à quitter  le  rivage  : 

— Empêchez  le  cheval  de  s’éloigner.  Allez  chercher 
notre  camarade! 

Une  mortelle  angoisse  pénétrait  leurs  âmes.  Il  fallut, 
pour  les  calmer  un  peu,  lçur  dire  : 

— Coco  n’est  pas  méchant,  il  ne  songe  qu’à  rentrer  à 
l’écurie.  En  ne  le  contrariant  pas,  et  en  se  tenant  bien 
à la  crinière,  votre  ami  n’a  rien  à redouter.  Nous  lui  avons 
recommandé  tout  cela,  et  voyez!  Le  voici  presque  au 
milieu  du  voyage! 

L’éloquence  des  derniers  mots  était  irrésistible. 

— Et  vous,  les  enfants,  ne  venez-vous  point?  demanda 
un  vieux  paysan,  déjà  installé  à l’avant  du  bateau  chargé 
de  monde. 

— Au  fait!  c’est  une  idée. 

— Il  est  même  indispensable  que  nous  rejoignions 
ce  pauvre  Anatole. 

Adolphe  et  le  jeune  Duportail  étaient  avec,  les  bergers. 
L’homme  chargé  de  la  traversée  avait  rejeté  la  chaîne 
dans  la  barque.  Il  poussait  la  terre  du  bout  d’une  perche, 
afin  de  gagner  au  large,  quand  on  distingua  les  paroles 
suivantes,  que  prononçait  une  voix  haletante  : 

— Arrêtez!  arrêtez!  attendez-moi ! 

On  se  disposait  à retarder  le  départ;  mais  nos  écoliers 
venaient  de  reconnaître  un  chapeau  à cornes,  dont  ils 
avaient  tout  intérêt  à éviter  la  rencontre.  Adolphe  joua 
le  tout  pour  le  tout.  Il  mit  en  quelques  paroles  tous  les 
passagers  au  courant  de  leur  position  délicate. 

— Libre  à vous,  maintenant,  de  nous  trahir!  crut  devoir 
ajouter,  d’un  ton  majestueux,  l’orateur. 

Il  y avait  dans  le  bateau  trop  de  gens  animés  de  ce 
qu’on  appelle  une  dent  contre  le  vieux  Sylvestre-Aven- 
ture,  pour  que  la  cause  des  écoliers  fût  mauvaise.  On 
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brûlait  du  désir  de  jouer  une  farce  au  vieux  malin,  qui 
avait  déjà  pincé  tant  de  monde. 

— Arrivez!  arrivez! 

Et  lorsque  le  bonhomme  épuisé,  hors  d’haleine,  inondé 
de  sueur,  posant  un  pied  sur  la  berge,  levait  déjà 
l’autre... 

— Ah!  c’est  vous,  père  Tapinois!  La  brume  qui  com- 
mence à couvrir  les  bords  de  l’eau  nous  empêchait  de 
vous  voir...  Vous  voudriez  passer  à Fléac?  Ma  fine!  j’en 
sommes  bien  aux  regrets,  c’est  impossible  aujourd’hui... 
Nous  avions  deux  places;  les  voilà  prises  par  de  jeunes 
oiseaux  qui  ne  tiennent  guère,  paraît-il,  à tomber  dans, 
vos  filets! 

Furieux,  le  bonhomme  n’en  put  écouter  davantage.  Le 
bateau  glissait  en  provoquant  de  petites  ondulations  en 
travers  du  fleuve.  Il  décrivait  une  légère  courbe.  Il  se 
dirigeait,  avec  une  prudente  lenteur,  vers  la  rive  opposée 
où  abordaient  déjà  quelques-unes  des  bêtes  que  l’on  aban- 
donnait à leurs  propres  instincts. 

Quant  au  jeune  Chambertin,  condamné  à une  confiance 
illimitée,  il  ne  s’attendait  point  à réveiller  ainsi,  dans 
l’esprit  de  ses  camarades,  le  souvenir  du  singe  et  du 
dauphin;  à cela  près,  cependant,  que  sa  monture  n’avait 
pas  la  finesse  du  fameux  poisson  de  la  fable  et  que  le 
débarcadère  d’un  simple  village  ne  pouvait  rien  opposer 
aux  magnificences  du  Pirée,  beau  port  de  l’antique  cité 
athénienne. 

Encore  une  ascension  par  un  escarpement  si  rapide 
que  l’usage  des  voitures  y est  impossible,  et  l’on  arrivait 
à Fléac. 

Ce.  fut,  parmi  les  braves  gens,  à qui  offrirait  aux  jeunes 
aventuriers  une  hospitalité  complète.  Anatole,  porté 
jusque-là  haut  par  le  même  cheval,  grelottait  et  claquait 
des  dents,  de  froid  sans  doute,  mais  certainement  aussi 
d’un  reste  d’épouvante. 
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Cela  décida  la  préférence  en  faveur  de  la  première 
maison  que  l’on  rencontra  à gauche,  dans  la  grande 
rue,  au  sortir  de  la  grimpée.  Elle  appartenait  justement 
au  passeur,  lequel  s’écria  tout  à coup,  en  dévisageant 
Anatole  : 

— Mais,  si  je  n’ai  pas  la  berlue,  voilà  bien  le  fils  de 
mon  ancien  maître,  de  Barbezieux? 

— Étienne  Poupardin? 

— Lui-même,  pour  vous  servir.  Ah!  mon  jeune  Mon- 
sieur, que  nous  avons  donc  de  plaisir  à vous  voir! 

Il  n’en  fallait  pas  davantage  pour  assurer  la  meilleure 
réception,  c’est-à-dire  pour  que  tout  fût  mis  sens  dessus 
dessous  dans  la  modeste  demeure.  C’est  souvent  comme 
ça  dans  les  campagnes. 

On  avait  allumé  un  grand  feu  de  javelles.  On  n'épargna 
pas  non  plus  le  menu  bois.  On  pouvait  se  croire  en  enfer, 
et  cependant,  c’était  beaucoup  mieux. 

Étienne  Poupardin  et  sa  ménagère  s’étaient  consultés 
à voix  basse. 

— Notre  jeune  Monsieur  * vint  dire  l’homme,  nous 
n’avons  pas  de  garçon  qui  puisse  vous  prêter  des  habits 
en  attendant  que  les  vôtres  soient  secs;  mais  notre  Julie 
est  approchant  de  la  même  taille.  Si  vous  vouliez,  pour 
un  instant,  vous  déguiser  en  fille,  ce  serait  une  chance 
de  plus  de  ne  point  attraper  de  mal? 

C’était  drôle;  c’était  surtout  hygiénique.  Anatole  s’ab- 
senta quelques  minutes  avec  Étienne.  Quand  il  reparut 
dans  la  salle  basse,  un  immense  éclat  de  rire  accueillit 
sa  métamorphose. 

Pendant  ce  temps,  le  souper,  cuit  d’avance,  était  servi 
sur  du  linge  blanc,  un  peu  rude,  mais  qui  embaumait 
de  l’odeur  particulière  à la  toile  bien  entretenue. 

Anatole  avait  le  dos  au  feu  entre  ses  camarades. 
Étienne,  sa  femme  et  Julie  étaient  assis  en  face.  La  jeune 
paysanne  s’interrompait  souvent  de  manger.  Elle  riait 
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comme  une  folle,  en  regardant  ses  habits  des  dimanches 
si  singulièrement  occupés  depuis  une  heure. 

Les  écoliers  mouraient  de  faim.  Cela  se  conçoit,  après 
l’exercice  extraordinaire  qu’ils  venaient  de  prendre. 

C’était  à qui  ferait  le  plus  honneur  à la  cuisine  de 
Mmc  Poupardin;  ajoutons  que  le  brave  Étienne  avait 
déterré,  derrière  les  fagots,  une  bouteille,  cachetée,  ma 
foi!  qui  devait  faire  merveille  au  dessert. 

— A la  santé  du  jeune  monsieur  et  de  monsieur  son 
père!  proposa  l’ancien  serviteur  de  la  famille  Cham- 
bertin. 

— A celle  de  nos  aimables  hôtes  ! répondirent  les  joyeux 
convives. 

Et  les  verres  de  s’entre-choquer,  de  se  vider  avec  un 
entrain  sans  égal  dans  le  souvenir  des  six  personnages 
de  cette  scène  villageoise. 

On  n’éprouvait  plus  ni  faim  ni  soif.  En  revanche,  un 
terrible  besoin  de  sommeil  ne  manqua  pas  l’occasion 
de  se  produire.  Un  grand  lit,  aussi  vaste  en  largeur  qu’en 
longueur,  fut  préparé  pour  des  gaillards,  à qui  de  bons 
draps  de  forte  toile  parurent  doux  comme  du  coton.  Ils 
dormirent  à rendre  jalouses  des  marmottes  et  ronflèrent 
comme  des  toupies. 

Néanmoins,  dès  l’aube,  un  souci  éveilla  le  jeune 
Archambeau  : 

— Si  le  vieux  que  les  Poupardin  appellent  Nicodème- 
Sylvestre-Aventure-Merluchon  s’avisait  de  nous  relancer 
jusque  dans  ce  village?  Eh!  eh!  voilà  qui  ne  serait  pas 
drôle  ! 

La  communication  de  cette  peur  devait  bientôt  arracher, 
comme  lui,  ses  camarades  aux  délices  de  Fléac. 

Une  soupe  à l’oignon  fumait  dans  l’âtre.  Étienne,  sa 
femme  et  sa  fille  espéraient  offrir,  à midi,  un  excellent 
déjeuner  aux  jeunes  messieurs.  Les  voyant  décidés  à 
partir  tout  de  suite,  on  mit  plus  d’eau,  plus  de  pain  dans 
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cette  soupe;  et  chacun  eut  encore  son  assiette  pleine. 

On  se  quitta,  enchanté  de  cette  rencontre.  On  souhai- 
tait de  bon  cœur  qu'elle  ne  fût  point  la  dernière. 

Ayant  gagné  le  bas  du  rivage  où  stationnait  son  bateau, 
Poupardin  dit,  en  mettant  la  main  au-dessus  de  ses 
yeux,  pour  former  un  abat-jour,  car  il  y avait  déjà 
du  soleil  dans  le  brouillard  qui  flottait  sur  la  Charente  : 


Je  n’aperçois  rien,  de  l’autre  côté,  qui  ressemble  au  garde  champêtre. 


— Je  n’aperçois  rien,  de  l’autre  côté,  qui  ressemble’ au 
garde  champêtre.  On  peut  risquer  la  traversée. 

— Allons!  dit  Adolphe,  en  donnant  l’exemple  à ses 
camarades. 

Et  la  barque,  cédant  à un  vigoureux  coup  de  perche, 
commença  par  doubler  la  petite  île  qui,  en  cet  endrpit, 
détermine,  à gauche,  un  petit  bras  de  la  Charente. 

A peine  dépassait-on  File,  vrai  bouquet  de  feuillage, 
qu’une  exclamation  de  surprise,  presque  de  frayeur, 
échappa  aux  écoliers  comme  à Étienne  Poupardin.  Un 
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second  bateau,  monté  par  deux  hommes,  quittait  la 
rive  gauche;  il  manœuvrait  de  manière  à venir  aborder 
l’autre.  Or,  si  le  conducteur  était  un  habitant  de  Fléac, 
il  n’y  avait  pas  même  à hésiter  sur  l’identité  du  passager. 

— Le  père  Tapinois  ! 

— Lui-même,  qui  vous  prie,  au  besoin  qui  vous  somme, 
Étienne,  de  lui  livrer  trois  déserteurs  qu'il  a mission  de 
ramener  à Angoulême. 

— Tara  tatal 

Étienne  était  de  ceux  que  la  sévérité  du  garde  cham- 
pêtre atteignait  quelquefois.  Le  désir  d’une  revanche 
l’animait  au  même  degré  que  celui  de  protéger  le  fils  de 
son  ancien  maître.  C’était  plus  que  suffisant  pour 
expliquer  un  refus  catégorique. 

En  même  temps,  un  coup  de  perche,  aussi  habile  que 
prompt,  écarta  le  bateau  du  garde.  Un  second  donna  à 
celui  de  Poupardin  une  impulsion  vigoureuse. 

Alors  s’établit  une  course  dans  laquelle  on  voyait  la 
barque  Étienne  remplir  le  rôle  de  pirate  et  le  bateau 
Nicodème  celui  d’un  croiseur  lancé  à sa  poursuite.' 

L’une,  malheureusement,  était  fort  chargée  et  ne  dis- 
posait que  d’une  perche  souvent  trop  courte  pour  toucher 
le  fond  de  la  Charente;  l’autre  avait  deux  rames  que  se 
partageaient  le  vieux  garde  et  leur  propriétaire. 

Étienne  Poupardin  n’était  pas  bête;  renonçant  au 
rivage,  il  gagna  le  milieu  du  fleuve  et  tâcha  de  s’y 
maintenir.  Le  courant,  plus  actif  là  que  partout  ailleurs, 
suppléait  à l’insuffisance  d’une  locomotion  par  trop 
élémentaire,  mais  qui  était,  à cette  époque,  généralement 
en  usage. 

Pendant  que  le  père  Tapinois  et  son  aide  s’épuisaient 
en  efforts  parfois  rendus  inutiles  par  le  manque  d’en- 
semble entre  les  mouvements  des  deux  rames,  Pou- 
pardin profitait  des  bons  endroits  pour  bien  planter  le 
bout  de  sa  perche.  Il  courait  alors  de  l’avant  à l’arrière 
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et  les  jeunes  gens  admiraient  le  surcroît  de  vitesse  que 
cela  imprimait  à l’embarcation. 

— Eh  bien,  chers  amis,  observa  Adolphe,  je  ne  sais 
si  vous  êtes  comme  moi,  mais  je  puis  assurer  que  cette 
promenade  sur  l’eau  me  plaît,  eh!  mais  me  plaît  infi- 
niment! 

Anatole  n’eut  pas  mieux  qu’ Albert  le  loisir  de  répondre 
à l’enthousiaste  écolier. 

— Ah!  ah!  dit  en  riant  Poupardin,  je  pensais  bien 
que  nos  chasseurs  finiraient  par  se  lasser;  voyez  donc 
quelle  avance  nous  avons  sur  eux! 

Le  fait  est  que  le  personnel  de  la  seconde  barque 
semblait  céder  au  découragement  ou  à la  fatigue;  une 
mauvaise  direction  l’avait  presque  fait  chavirer  en  heur- 
tant de  vieux  saules.  Mais,  derrière  eux,  maître  Tapinois 
réussit  à se  glisser  avec  de  l’eau  jusqu’aux  genoux.  Ainsi 
gagna-t-il,  sans  être  aperçu,  la  rive  gauche,  objet  des 
désirs  ,de  nos  trois  coureurs  d’aventures,  pouruivis  avec 
tant  de  persévérance. 

— Débarquons!  dit  Adolphe. 

Une  petite  crique  naturelle  s’offrait  à propos,  entre 
deux  proéminences  rocheuses.  Le  bateau  d’Étienne  eut 
bientôt  abordé.  Le  brave  homme  sauta  tout  d’abord, 
afin  de  tenir  la  chaîne  bien  raide,  car  l’endroit  était 
dangereux. 

— Eh!  cria-t-il  tout  à coup,  mes  jeunes  Messieurs, 
passez,  passez  vite,  et  surtout  méfiez-vous!  méfiez-vous! 

Il  venait  de  remarquer  une  circonstance  bien  éton- 
nante : on  n’apercevait  plus  qu’un  homme  dans  l’autre 
bateau,  et  cet  homme  n’était  pas  le  garde  champêtre. 

Anatole  gagnait  le  sommet  du  rivage;  Albert  vint 
ensuite.  A peine  leur  camarade  les  rejoignait-il  qu’une 
main  de  fer  s’abattait  sur  son  épaule. 

En  même  temps,  une  voix  triomphante  faisait  en- 
tendre : 
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— Ah!  permettez!  je  tiens  donc,  enfin,  celui  que  je 
voulais  ! 

Muets  de  surprise,  les  jeunes  Duportail  et  Chambertin 
reconnaissaient  le  vieux  Nicodème.  Adolphe  criait  et  se 
démenait  comme  un  diable. 

On  ne  songeait  pas  à Etienne,  qui,  pourtant,  n’était  pas 
homme  à laisser  son  œuvre  inachevée. 

— Ah!  père  Tapinois!  nous  avons  donc  toujours  des 
malices  dans  notre  sac!  mais  si  vous  avez  la  ruse,  nous 
avons  la  force  du  poignet,  eh!  eh!  vieux  macaque! 

A ces  mots,  Poupardin,  saisissant  et  relevant  brus- 
quement les  bras  de  son  adversaire,  le  réduisait  à l’im- 
puissance. 

— Maintenant,  jeunes  Messieurs,  vous  savez  ce  qui 
vous  reste  à faire? 

Avis  inutile.  Adolphe,  Albert  et  Anatole  profitaient  déjà 
de  leurs  bonnes  jambes. 

Tout  à coup,  le  père  Nicodème  se  prend  à crier  : 

— Eh!  Poupardin!  Poupardin!  ton  bateau  mal  attaché 
qui  s’en  va  tout  seul! 

C’était  vrai. 

— Ah!  mille  serpettes! 

Étienne,  cédant  à un  mouvement  instinctif,  lâcha  son 
prisonnier  et  courut  au  rivage.  Il  n’eut  que  le  temps  de 
s’élancer  par  un  saut  énorme.  Une  seconde  plus  tard  et 
l’embarcation,  tournant  sur  elle-même,  s’en  allait  à la 
dérive. 

Sylvestre-Aventure  Merluchon,  qui,  en  donnant  cet 
avis,  ne  croyait  pas  si  bien  dire,  se  trouva  libre  à son  tour. 

Mais,  aussitôt,  une  question  se  dressa  devant  lui  : 

Comment  espérer  un  prompt  succès  avec  des  gail- 
lards fort  dispos,  après  l’excellente  hospitalité  qu’ils  ve- 
naient de  recevoir  chez  les  Poupardin  et  sans  doute  aussi 
mieux  décidés  que  jamais  à épuiser,  par  de  nouvelles 

épreuves,  sa  patience,  son  génie  et  son  activité? 
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Par  cela  même  qu’elles  distinguaient  notre  homme,  ces 
qualités  devaient  le  soutenir  encore;  il  continua  donc, 
en  se  grattant  la  nuque,  à suivre  des  yeux  les  fugitifs 
dont  il  ne  pouvait  s’emparer. 

Adolphe,  Albert  et  Anatole,  sur  le  conseil  du  premier, 
avaient  longtemps  couru  dans  la  prairie.  Après  quoi, 
feignant  de  s’engager  dans  un  chemin  qui  traversait  le 
bois.,  ils  revinrent  sur  eux-mêmes,  abrités  par  la  feuillée 
et  .s’assurant  de  cette  manière  de  la  marche  inutile  du 
vieux  garde. 

— Va!  va!...  quand  tu  nous  attraperas,  on  te  paiera  des 
guignes! 

Cependant,  il  était  prudent  de  ménager  ses  forces.  De 
belles  touffes  de  gazon  invitaient  à s’asseoir  et  quelques 
petites  provisions,  dont  Mme  Poupardin  et  Julie  avaient 
bourré  leurs  poches,  semblaient  dire  aux  écoliers  : 

— Mangez-nous! 

— Oui,  oui;  la  soupe  est  déjà  loin,  dit  le  jeune 
Archambeau,  déjeunons! 

— Et  causons! 

Ces  mots  venaient  d’Albert  Duportail.  Ils  s’accentuaient 
d’un  coup  d’œil  échangé  avec  Anatole. 

Et  comme  leur  chef  de  file  montrait  un  peu  d’étonne- 
ment. 

— Ecoute,  Adolphe;  il  est  temps  de  s’expliquer.  En 
cédant  à tes  instances,  avant-hier  soir,  nous  nous  disions  : 

Notre  ami  d’enfance  est  tourmenté  par  un  besoin  d’école 
buissonnière.  Quelques  heures  de  liberté  entière  le  gué- 
riront certainement.  Si  nous  refusons  de  l’accompagner, 
il  partira  seul  et  quelle  inquiétude  sera  la  nôtre! 

— Et  vous  êtes  venus.  Je  vous  en  remercie  encore..., 
mais  où  voulez-vous  aboutir,  toi,  avec  un  langage  que 
ne  désavouerait  pas  M.  Barnabé  lui-même,  et  Anatole, 
avec  une  mine  assez  difficile  à interpréter  ? 

— Aux  observations  suivantes  : depuis  que  nous  avons 
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quitté  la  pension  et  Angoulême,  ce  qui  nous  est  arrivé 
d’incidents  et  d’accidents  doit  suffire  à l’humeur  la  plus 
vagabonde. 

— Ensuite? 

— Savons-nous  même  si,  à présent,  on  voudra  encore 
nous  recevoir? 

— Après? 

— Comment!  après?  Ne  voilà-t-il  pas  assez  de  motifs 
pour  nous  engager  à...  à...  à... 

— Parle  donc!  Qui  t’arrête? 

Le  jeune  Chambertin  émettait  une  opinion  sincère; 
mais  il  comptait  sur  un  allié,  sur  un  appui;  or,  non 
seulement  Anatole  oubliait  la  décision  secrètement  prise 
avant  le  départ  de  la  bibliothèque,  mais  tout  dans  sa 
contenance  dénonçait  un  transfuge. 

Quant  au  bouillant  Adolphe  : 

— Eh!  quoi!  s’écriait-il,  un  peu  plus  de  fatigue,  un 
peu  plus  d’émotion  que  d’habitude,  vous  lassent  déjà? 
Que  demandiez-vous  donc  à une  escapade  comme  celle 
que  nous  avons  entreprise?  Les  impressions  négatives 
d’une  promenade  officielle,  réglée  invariablement  sur  la 
petite  vitesse  des  deux  mioches  qui  ouvrent  la  marche? 
Alors,  quels  gas  êtes-vous  donc? 

Ah!  si  vous  m’aviez  proposé  de  réintégrer  la  prison 
Barnabé  hier  matin,  après  notre  excellent  déjeuner, 
quand,  le  ventre  plein,  le  cœur  content  et  la  cigarette 
aux  lèvres,  nous  étions  en  pleine  possession  d’un  libre 
arbitre  incontestable...,  oui...,  peut-être,  aurais-je  accédé 
au  désir  de  rester,  comme  on  dit,  sur  la  bonne  bouche... 

Mais,  aujourd'hui  que  nos  têtes  sont  mises  à prix, 
continuait  Adolphe,  en  atténuant  par  un  sourire  ce  qu’il 
y avait  d’énergie  involontaire  dans  son  langage,  lorsque 
le  danger  nous  entoure,  vous  parlez  de  vous  rendre? 
Allons  donc!  allons  donc!  si  j’étais  assez  dédaigneux  des 
véritables  plaisirs  que  cette  aventure  nous  réserve  pour 
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répondre  : oui!  à une  proposition  folle  (et  qui,  entre  nous, 
ne  fait  pas  trop. l’éloge  de  votre  courage!)  vous  seriez  les 
premiers,  demain,  au  froid  réveil  d’un  songe  enivrant 
inspiré  par  les  souvenirs  de  cette  journée,  à m’accuser 
de  sottise,  de  couardise  et  de  fainéantise! 

Le  malin  garçon  ne  dépensait  tant  de  verve  que  parce 
qu’il  voyait  bien,  du  coin  de  l’œil,  l’effet  de  ses  paroles. 

Le  fait  est  que  les  auditeurs  n’eussent  guère  été  de 
leur  âge,  si  l’entraînement  des  circonstances  ne  se  fût 
joint  à l’éloquence  de  leur  endiablé  camarade. 

— Eh!  oui!  dit  Anatole,  avoir  des  émotions,  c’est  vivre! 
En  serons-nous  punis  davantage?  Moi,  d’abord,  je  ne 
soupçonnais  guère  l’attrait  des  choses  qui  nous  sont 
arrivées,  et  maintenant,  ma  foi  ! je  ne  crains  pas  d’en 
convenir,  ça  me  plaît  énormément,  énormément! 

— Et  d’un! 

Restait  Albert,  c’est-à-dire  l’enfant  animé  de  sages 
résolutions. 

— Eh  bien? 

Il  n’eut  pas  le  temps  de  la  réplique  et  son  silence  dut 
quand  même  passer  pour  une  adhésion  parfaite.  Un  bruit 
que  l’on  ne  pouvait  attribuer  qu’à  un  individu  de  l’espèce 
humaine  excitait  l’inquiétude  générale  : 

— Atchi! 

— Oh!  oh!  baissons-nous!  dit  Adolphe;  et  attention! 

Le  bruit  partait  d’un  gros  buisson  situé  à une  distance 

assez  grande. 

— Le  père  Tapinois  craint  que  son  rhume  de  cerveau 
ne  l’ait  trahi,  ajoute  Anatole;  il  reste  coi.  Profitons-en 
pour  lui  tailler  de  la  besogne! 

On  prit  la  fuite  et  l’on  fit  bien.  Le  vieux,  spéculant 
sur  la  manière  dont  on  interpréterait  sa  conduite,  avait 
promptement  décrit  un  détour;  mais,  cette  fois  encore, 
il  en  était  pour  sa  peine. 

C’est  alors  que  l’occasion  se  présenta  de  changer  de 
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vêtements  avec  les  petits  paysans  nommés  Jacques, 
Pivoine  et  Vézinet.  Les  écoliers  ne  la  laissèrent  point 
échapper. 

Nous  savons  par  la  déposition  de  Pivoine,  interrogé 
par  M.  Barnabé,  au  milieu  de  ses  élèves,  le  jour  de 


C’est  alors  que  l’occasion  se  présenta  de  changer  de  vêtements  avec  les 

petits  paysans. 


l’entrée  triomphale  du  père  Tapinois  à Angoulême,  de 
quelle  manière  cela  s’était  passé  : 

D’abord,  une  querelle,  capable  de  dégénérer  en  bataille, 
avait  failli  éclater  entre  nos  six  personnages. 

Cette  querelle  n’eut  pas  lieu,  parce  que  l’intrépide 
Adolphe  Archambeau  trouva  le  moyen  de  concentrer  sur 
les  paysans  toute  l’attention,  tous  les  efforts  du  garde- 
champêtre,  investi  de  la  mission,  parfois  héroïque,  de 
retrouver  et  de  reconduire  à la  pension  ses  camarades 
et  lui-même. 
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Lorsque  la  double  mascarade  fut  un  acte  bel  et  bien 
accompli  : 

— Tenez  vos  casquettes  sur  vos  yeux!  avait  recom- 
mandé Adolphe. 

On  a vu  comment  une  apparence  de  succès  enivrait 
assez  le  vieux  Nicodème  pour  l’empêcher  de  faire  maintes 
remarques  évidemment  contraires  à la  persistance  d’une 
pareille  erreur. 

N’oublions  pas,  afin  de  l’excuser  un  peu,  que  Merlur 
chon  était  arrivé  à un  âge  où  l’on  n’a  déjà  plus  de  bons 
yeux  à toute  épreuve,  surtout  avec  les  brusques  alter- 
natives de  vive  lumière  et  d’obscurité  qui  se  succèdent 
constamment  au  sein  des  bois. 

On  connaît  son  entrée  en  ville.  Voyons  maintenant  ce 
qui  devait  s’accomplir  ensuite. 


â?  : . 


'V* 


* 


IX 


PLUS  ON  EST  DE  FOUS,  PLUS  ON  RIT 


Le  père  Tapinois  avait  juré  de  prendre  une  revanche 
éclatante.  Ceux  qui  le  rencontrèrent,  ce  jour-là,  descen- 
dant à la  hâte  la  rampe  de  la  Porte-Saint-Pierre,  pré- 
tendirent avoir  vu  le  nez  proverbial  du  brave  homtne 
singulièrement  plus  allongé  que  d’habitude;  ce  qui,  nul 
ne  l’ignore,  est  l’irrécusable  signe  d’une  déception  pro- 
fonde. 

Cependant,  les  fatigues  de  la  matinée  exigeaient  une 
réparation;  le  vieux  garde  avait  également  besoin  de  se 
recueillir.  Tout  cela  le  décida  à s’arrêter  chez  la  mêr'e 
Antoine. 

— Fauvette  et  son  aïeule  connaissent  déjà  une  partie 
de  mes  tribulations.  La  confidence  du  reste,  en  soula- 
geant ma  pauvre  âme,  excitera  mes  esprits;  et  qui  sait? 
Je  devrai  peut-être,  à l’heure  employée  ainsi,  une  ins- 
piration magnifique! 

Il  est  rare  que  la  préférence  que  nous  accordons  à 
telle  ou  telle  personne  pour  des  importunités  pareilles 
ne  soit  pas  l’indice  d’une  amitié  sincère.  L’aveugle  et  sa 
petite-fille  prirent  donc  en  bonne  part  la  visite  et  l’ïnvi- 
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tation  à déjeuner  avec  elles  que  le  père  Nicodème  s’était 
faite  en  même  temps. 

— Fillette,  allume  le  fourneau;  mets  sur  le  gril  cette 
belle  entrecôte.  Je  m’en  vais  quérir  une  miche  et  du  vin. 

— Comment!  dit  l’aveugle,  encore  un  repas  à vos 
frais!  Ah  çà!  compère!  où  avez-vous  la  tête? 

— A l’envers,  ma  vieille  voisine!  Je  ne  le  dirais  pas 
à tout  le  monde;  aussi  me  rendez-vous  un  véritable 
service  en  écoutant  mes  jérémiades. 

Le  feu,  par  hasard,  se  trouvait  prêt;  la  viande  com- 
mençait à répandre,  en  cuisant,  une  odeur  fort  appétis- 
sante. Fauvette  s’offrit  pour  aller  chercher  ce  qu’il  fallait 
encore.  Cette  obligeance  fit  plaisir  à notre  homme;  il 
avait  en  perspective  un  suffisant  exercice  pour  des 
jambes  qui,  malgré  leur  excellence,  étaient  loin  de 
valoir  celles  d’un  conscrit. 

— Va,  mignonnette,  et  reviens  vite!-  Je  ne  dirai  rien 
que  tu  ne  sois  de  retour. 

Le  père  Tapinois  songeait,  avec  raison,  qu’en  toutes 
choses,  trois  avis  valent  mieux  qu’un  seul.  Obtint-il  de 
cet  entretien  rapide  plus  ou  moins  qu’il  n’en  espérait; 
on  ne  saurait  le  dire. 

Tout  ce  que  l’on  pefat  affirmer,  c’est  qu’en  quittant 
,1a  mère  Antoine  et  Fauvette,  la  manière  dont  le  bon- 
homme frappa  du  bout  des  doigts  le  fond  de  son 
chapeau  pour  l’assujettir,  et  dont  il  évitait,  en  sautillant, 
cinq  ou  six  canards  barbotant  le  long  du  ruisseau, 
indiqua  un  zèle  extraordinaire  au  service  d’une  idée 
heureuse. 

— Bon!  bon!  permettez!  je  suis  sûr,  à présent,  de  mon 
affaire. 

De  leur  côté,  les  vrais  gamins,  Jacques,  Vézinet  et 
Pivoine,  avaient  promptement  regagné  les  bois.  Ils  ne 
doutaient  pas,  en  divisant  leurs  recherches,  de  ren- 
contrer bientôt  les  trois  écoliers. 
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— Ils  se  sont  un  peu  bien  moqués  de  nous,  ces  cadets- 
là!  remarqua  Jacques;  si,  par  vengeance,  nous  aidions 
le  père  Nicodème  à mettre  la  main  dessus?  qu’est-ce  que 
vous  en  dites? 

— Non!  non! 

— Hein?  plaît-il?  je  crois  que  m’sieu  Vézinet  a pris 
la  parole? 

— Je  pense  comme  lui,  dit  Pivoine;  il  n’y  a pas  eu 
d’offense,  nous  avons  joué  franchement  une  belle  farce 
au  garde  champêtre  et  nous  revenons,  la  panse  garnie, 
avec  dé  bons  ajustements  sur  les  épaules;  que  veux-tu 
donc  de  plus? 

— Rien.  Je  prétends  m’amuser  et  je  croyais  que  le 
meilleur  moyen... 

— Le  meilleur  moyen,  mon  cher,  est  de  nous  associer 
aux  jeunes  garçons  que  l’on  va  recommencer  à pour- 
suivre et  de  nous  faire  du  bon  sang,  le  plus  possible, 
aux  dépens  de  leur  ennemi. 

— Au  fait,  Pivoine  a raison,  dit  Jacques  en  riant; 
toujours  raison! 

— Toujours! 

Pivoine  accentuait  cette  assurance  tyrannique  d’une 
ferme  application  de  ses  deux  poings  fermés  dans  le 
dos  de  ses  camarades,  ce  qui  prouvait  encore  une  vérité 
qui  est  comme  une  loi  de  la  nature  ; à savoir,  que  dans 
le  moindre  groupe,  il  se  manifeste  une  supériorité 
physique  ou  morale,  toute  prête  à imposer  son  influence. 

Pivoine  était  donc  ordinairement  un  Adolphe  en  sabots 
et  en  bonnet  de  coton. 

Ordinairement,  disons-nous;  attendu  que  pour  l’ins- 
tant, le  trio  Pivoine  et  compagnie  étalait  au  soleil  les 
effets  qu’il  avait  bien  fallu  leur  céder,  en  échange  des 
jolis  uniformes  de  la  pension  Barnabé. 

C’était  du  rebut,  mais  c’était  encore  magnifique  pour 
des  galopins  de  cette  espèce.  Ils  ne  s’en  glorifièrent  pas 
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longtemps.  Il  faisait  une  chaleur  extrême;  or,  habitués 
à n’avoir  sur  eux,  été  comme  hiver,  que  le  juste  indis- 
pensable, ils  souffraient  dans  les  entournures. 

— Ah!  au  diable! 

Et  Pivoine  de  rejeter,  sans  plus  do  façons,  le  superflu. 
Ses  camarades  ayant  imité  son  exemple;  ils  se  deman- 
daient ce  qu’ils  feraient  de  tout  cela,  en  attendant 
l’heure  de  rentrer  au  logis  paternel. 

— Je  connais,  dit  Yézinet,  un  endroit  où  ces  affutiaux- 
îà  seront  en  sûreté  aussi  longtemps  que  nous  voudrons 
les  y laisser. 

— Allons  bien  vite! 

On  y fut  en  moins  de  cinq  minutes.  C’était  le  creux 
d’un  arbre  enveloppé  dans  une  quantité  de  lierres  et 
de  plantes  grimpantes,  une  véritable  cachette. 

Ne  gardant  sur  eux  qu’un  pantalon,  Jacques,  Yézinet  et 
Pivoine  étaient  rendus  à leur  caractère  habituel,  celui 
de  coureurs  de  bois;  tenant  par  la  moralité  le  milieu 
entre  les  trois  écoliers  et  la  troupe  de  Lariguingolle, 
c’est-à-dire  entre  le  haut  et  le  bas  de  l’échelle  sociale. 

— Maintenant,  dit  Pivoine,  convenons  d’un  cri  de 
ralliement,  et  séparons-nous  afin  de  retrouver  le  plus 
promptement  possible  les  petits  bourgeois  de  ce  matin. 

— Je  propose  pour  moi,  dit  Jacques,  le  chant  du  pinson, 
que  je  réussis,  vous  le  savez,  comme  personne. 

Et  il  se  mit  à jouer  du  gosier,  à peu  près  comme  lors- 
que l’on  se  gargarise. 

Kui  ! Kui!  Kui! 

Ri!  Kui!  Kui! 

Kiou!  Kiou!  Kiou  ! 

You!  You!  You! 

Hou! 

— Et  toi,  Yézinet? 

— Oh!  moi!  répondit  le  moins  turbulent  des  trois 
gamins,  je  ne  sais  faire  que  le  coucou! 

— Fàis-le  donc!  dit  Pivoine. 
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— Cou-cou! 

— Ça  peut  aller,  conclut  Jacques;  et  toi?  demanda- t-il 
à leur  chef  de  file. 

— J’imite  le  loriot  assez  joliment,  je  pense;  écoutez- 
moi  ça;  vous  direz  votre  avis  ensuite. 

Et  Pivoine  entreprit  de  roucouler  les  paroles  suivantes, 
lesquelles  sont  vulgairement  considérées  comme  sortant, 


Jacques  se  mit  à jouer  du  gosier. 


par  à peu  près,  de  la  gorge  de  l’oiseau  déjà  nommé, 
quand  il  chante  : 

Lor-iot!  Lor-iot! 

J’mang’  les  c’rises 
Que  j’ai  prises 
Mais  je  laiss’  les  noyaux! 

Lor-iot!  Lor-iot! 

D’une  voix  unanime,  et  battant  des  mains,  les  audi- 
teurs déclarèrent  : 

• — C’est  parfait!  C’est  parfait! 

— Eh  bien!  en  route,  à présent,  et  que  chacun  ne 
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manque  pas,  dès  qu’il  aura  découvert  quelque  chose, 
d’en  avertir  les  autres  ; c’est  bien  entendu? 

— Oui,  pardine. 

— En  avant! 

Ceci  dit,  Pivoine-Loriot,  Jacques-Pinson  et  Coucou- 
Vézinet  se  jetèrent,  comme  des  lapins  de  garenne,  dans 
trois  directions  différentes. 

Pendant  ce  temps,  les  véritables  héros  de  cette  his- 
toire, déguisés  en  villageois,  se  trouvaient  de  si  drôles 
de  mines  que  cela  les  portait  à rire,  comme  de  la  chose  la 
plus  comique  du  monde. 

— A présent,  nous  voilà  débarrassés  de  notre  cau- 
chemar au  moins  pour  deux  heures,  se  dirent-ils;  n’est- 
ce  pas  le  cas  ou  jamais  d’entreprendre  une  excursion 
magnifique? 

On  se  taillait  sans  scrupule  de  belles  badines,  et  voilà 
nos  gaillards  lancés  de  nouveau  à travers  les  ténébreux 
et  mystérieux  méandres  des  bois  de  la  Poudrerie  et  de 
Saint-Michel,  mais,  cette  fois,  avec  un  esprit  assez  libre 
pour  mieux  apprécier  les  beautés,  les  surprises  que 
ménage,  à chaque  pas,  la  nature  sans  cesse  la  même  et 
toujours  si  variée. 

On  peut  comparer  l’influence  de  l’intérieur  d’une  forêt 
à celle  de  la  musique.  Elle  s’empare  de  nous.  Elle  isole 
notre  âme  de  ses  impressions  ordinaires,  l’enchante  et 
l’enivre. 

Cet  oubli  momentané  des  choses,  des  intérêts  conven- 
tionnels de  ce  monde,  cet  abandon  involontaire  de  soi- 
même  à des  ravissements  réservés  aux  individus  de 
l’espèce  humaine  en  face  de  phénomènes  qui  sont,  en 
principe,  le  vrai  cadre  de  sa  vie,  ont  un  charme  auquel 
peu  de  personnes  oseraient  avouer  ne  pas  avoir  été 
sensibles. 

Du  physique,  cette  action  passe  facilement  à l’intel- 
lectuel. 
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Toutes  les  lectures  qui  ont  eu  le  privilège  de  nous 
plaire  dans  le  même  sens,  telles  que  relations  de  voyages 
et  d’aventures,  nous  reviennent  à la  pensée.  Elles  n’ai- 
dent pas  médiocrement  à surexciter  notre  enthou- 
siasme. Les  moindres  détails  prennent  des  proportions 
splendides.  Les  confondant  avec  les  choses  qu’ils  rap- 
pellent, nous  sommes  près  de  nous  croire  véritablement 
au  sein  des  contrées  où  le  soleil,  ardent  comme  une 
fournaise,  accomplit  tant  de  merveilles.  Nous  attendons 
les  épisodes,  les  personnages  qui  animent  ce  genre  de 
récit,  et  leur  absence  autour  de  nous  est  presque  la 
cause  d’un  sincère  étonnement. 

Ces  réflexions  peignent  l’état  où  se  trouvait,  en  parti- 
culier, le  jeune  Archambeau,  fanatique  admirateur  des 
touristes  célèbres  sur  les  traces  desquels  sa  vocation, 
prétendait-il,  serait  si  bien  de  s’élancer  un  jour. 

— Oui,  oui,  s’écriait-il,  je  veux,  moi  aussi,  courir 
l’ancien,  le  nouveau  monde.  Si  mon  père  et  ma  mère 
ne  veulent  pas,  eh  bien!  sauf  à leur  demander  pardon 
ensuite,  je  partirai  tout  de  même! 

Albert  et  Anatole  souriaient  et  leur  sourire  n’avait 
rien  de  moqueur.  Évidemment,  ils  goûtaient,  quoique 
à un  degré  différent,  un  plaisir  aussi  vif  que  nouveau 
pour  eux. 

Au  détour  d’une  route,  un  des  petits  paysans  se  pré- 
senta; c’était  Vézinet.  Le  premier  mouvement  des  écoliers 
fut  de  se  tenir  sur  la  défensive,  à une  certaine  distance 
de  l’individu. 

— Eh!  cria  Vézinet,  vous  ne  me  reconnaissez  donc 
pas?  Je  suis  un  des  trois  de  ce  matin... 

— Nous  te  remettons  parfaitement,  au  contraire. 

En  même  temps  Adolphe  échangeait,  avec  ses  com- 
pagnons, les  remarques  suivantes  : 

— Méfions-nous!  Les  deux  autres  ne  sont  pas  loin.  Qui 
sait  comment  ils  se  conduiront  avec  nous? 
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— Assez  bien,  s’il  faut  en  juger  par  l’air  guilleret  de 
celui-ci,  dit  Anatole. 

— Oui,  mais  qui  nous  assure  que  le  vieux  garde 
champêtre  ne  les  aura  pas  choisis  comme  auxiliaires? 
ajoutait  le  jeune  Duportail. 

— C’est  assez  naturel  pour  que  nous  en  ayons  le 
soupçon,  dit  Adolphe;  mais  reprit-il,  ce  qui  ne  le 
paraîtra  pas  moins,  est  une  curiosité,  chez  moi,  très  vive. 

— Celle  de  savoir  comment  a eu  lieu  l’arrivée,  à la 
pension,  de  nos  trois  remplaçants?  Parbleu!  mais  celle 
d’Anatole  et  la  mienne  la  valent  bien! 

Durant  ce  colloque,  Yézinet  avait  disparu.  Le  chant 
du  coucou  se  faisait  entendre;  aussitôt  le  ramage  d’un 
pinson  vibra  dans  les  masses  de  verdure  environnantes; 
celui  d’un  loriot  prit  à tâche  de  ne  point  demeurer  en 
arrière. 

Çà  et  là,  le  premier  cri  : coucou!  répétait  son  appel. 
On  y répondait  avec  des  accents  de  plus  en  plus  dis- 
tincts. Les  jeunes  garçons,  dupes  des  apparences,  admi- 
raient franchement  cet  assaut  de  mélodie.  Tout  à coup, 
ils  tressaillirent  : Yézinet,  Pivoine,  réunis  à Jacques, 
se  trouvaient  devant  eux. 

Il  y avait  loin,  néanmoins,  de  cette  surprise  à celle 
que  provoquaient,  la  veille,  le  sieur  Lariguingolle  et 
toute  sa  séquelle  déguenillée. 

— Eh  bien!  demandèrent  ardemment  les  évadés  de  la 
rue  de  Genève. 

Pivoine  se  chargea  de  répondre  : 

Il  se  plaisait  à n’omettre  aucun  détail,  depuis  l’entrée 
à Angoulême,  au  milieu  d’une  foule  innombrable  et  dont 
les  regards  émerveillés  emplissaient  d’aise  l’âme  du  vieux 
Tapinois,  jusqu’au  désappointement  général,  quand  on 
s’aperçut  de  la  ruse  et  du  Succès  qu’elle  avait  obtenu. 

Les  écoliers  riaient  aux  larmes  et  les  petits  villageois 
avaient  de  bonnes  raisons  pour  se  dilater  aussi  la  rate. 
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— Nous  avons  manqué  de  présence  d’esprit,  dit  Albert; 
nous  devions  courir  à la  ville  par  un  autre  chemin; 
perdus  dans  la  masse  des  curieux,  nous  aurions,  assisté 
à ce  réjouissant  spectacle. 

Et  les  éclats  joyeux  de  recommencer  de  plus  belle. 
On  voyait  Pivoine  imiter,  de  son  mieux,  les  grands  airs 
que  prenait,  pendant  la  rebute,  le  vieux  garde.  On  riait 
à se  tordre;  les  gens  qui  traversaient  le  bois,  à une  bonne 
distance,  devaient  se  demander  avec  étonnement  : 

— Ah  çà!  qu’est-ce  que  cela  veut  donc  dire? 

Le  proverbe  a raison  : plus  on  est  de  fous,  plus  on  rit. 

Cependant  on  ne  s’abandonne  pas  aux  démonstrations 
d’une  gaieté  pareille,  dont  la  cause  est  commune  à tous 
les  personnages,  sans  qu’une  espèce  de  familiarité  faci- 
lement s’établisse;  il  y avait,  du  reste,  avantage  pour  les 
écoliers  à ne  pas  laisser  éloigner  les  jeunes  villageois. 

— Nous  sommes  certains,  de  cette  manière,  qu’ils 
n’iront  pas,  au  moins  tout  de  suite,  rejoindre  le  père 
Nicodème  et  l’aider  dans  les  nouvelles  recherches  qu’il 
doit  entreprendre. 

— Eh!  eh  ! soupçonnait  Anatole,  qui  les  empêche,  sou- 
doyés d’avance,  de  nous  entraîner  dans  un  piège? 

Adolphe,  en  entendant  ces  paroles,  jeta  un  regard 
terrible  aux  trois  paysans. 

— S’ils  s’avisaient  de  commettre  une  action  semblable, 
il  nous  resterait  toujours  le  temps  de  leur  distribuer 
une  grêle  de  coups  de  poings  dont  ils  porteraient  les 
marques,  je  vous  assure  ! 

Pour  toute  réplique,  Pivoine  qui,  sans  perdre  un  mot  de 
cette  conversation,  ébranchait  une  baguette  à quelques 
pas  du  groupe,  vint  poser  la  main  sur  l’épaule  du  méfiant 
et  irascible  écolier. 

— Hein?  fit  Adolphe. 

— Regardez! 

Pivoine  désignait  du  doigt  une  longue  silhouette  immo- 


128 


LES  PETITS  COUREURS  DES  BOIS 


bile  sur  le  sable  jaune  du  sentier  assez  large  en  cet 
endroit  pour  encadrer  la  moitié  de  l’ombre  d’un  homme. 

Adolphe,  Albert  et  Anatole  tressaillirent.  On  distin- 
guait parfaitement  une  coiffure  à pointes  latérales.  Un 
nez  s’allongeait  au-dessus  d’une  pipe  maintenue  dans  le 
coin  de  la  bouche. 

— Le  père  Tapinois  ! 

Aussitôt,  une  folle  ardeur  emporta  la  double  troupe. 
Tout  à coup,  elle  cessa  de  courir.  Elle  avait  devant  elle 
un  large  ruisseau. 

— Ah!  voilà  ce  que  j'appellerais  volontiers  un  obstacle 
sérieux,  entre  nous  et  notre  adversaire,  dit  le  jeune 
Chambertin. 

— Oui,  mais  comment  le  franchir  nous-mêmes?  s’infor- 
maient ses  compagnons. 

— Vous  allez  voir,  dit  Jacques. 

Yézinet  et  Pivoine  cherchaient  une  belle  tige  de  chêne 
dans  les  taillis.  Ils  revinrent  avec  cet  objet  dont  la  hau- 
teur dépassait  cinq  pieds. 

Les  écoliers  se  demandaient  ce  qu’il  y avait  de  commun 
entre  l’embarras  actuel  et  cette  simple  perche,  quand  ils 
virent  Jacques  plonger  le  gros  bout  à une  certaine  place 
reconnue  assez  ferme,  au  fond  de  l’eau,  vers  le  tiers  de 
sa  largeur. 

Cela  fait  : 

— Qui  commence  ? 

— Un  de  nous,  afin  que  ces  messieurs  apprennent  la 
manière  de  passer  sans  pont  ni  bateau  les  petites  rivières 
que  l’on  ne  veut  pas  traverser  à la  nage. 

Pivoine  avait  saisi  la  perche.  Une  de  ses  mains  s’appli- 
quait à l’extrémité  supérieure,  l’autre  plus  bas.  Il  prit 
alors  son  élan,  de  façon  à décrire  une  course  demi-circu- 
laire dont  le  diamètre  demeurait  à peu  près  perpendicu- 
laire à la  surface  du  ruisseau.  On  le  vit  en  un  clin  d’œil 
sur  l'autre  rive. 


LES  PETITS  COUREURS  DES  BOIS  129 

— A vous  ! dit-il,  en  renvoyant  le  singulier  véhicule. 

Adolphe  n’hésita  point.  Albert  fit  preuve  de  la  même 

adresse.  Venait  le  tour  d’Anatole. 

Cet  écolier  n’était  pas  plus  malhabile  qu’un  autre;  mais 
il  eut  peur,  il  ne  donna  pas  à son  élan  toute  la  vigueur 
nécessaire.  Arrivée  à moitié  chemin,  la  perche  manqua 
de  force  pour  achever  sa  course. 

Une  exclamation  échappa  à tout  le  monde. 

Anatole  se  voyait  déjà  dans  l’eau  bourbeuse  du  ruis- 
seau. Un  hasard  le  préserva  de  cette  chute.  La  perche, 
sur  laquelle  il  pesait  de  tout  son  poids,  entra  dans  la  vase 
assez  profondément  pour  acquérir  une  situation  fixe. 

On  songeait  à tirer  le  malheureux  de  son  perchoir, 
quand  parut,  une  fois  encore,  le  père  Sylvestre-Aventure. 

— Ah  çà!  mais  c’est  donc  le  diable!  s’écria  involon- 
tairement tout  le  monde. 

Lui  ne  disait  rien;  il  riait  même  sans  bruit,  et  cela 
semblait  signifier  : 

— Voyons  comment  vous  allez  vous  tirer  de  là! 

Adolphe  et  Albert  avaient  le  ruisseau  pour  défense. 

Vézinet  et  Jacques  ne  craignaient  guère  le  vieux  garde; 
mais  Anatole,  comme  embroché  par  la  perche  étroite- 
ment serrée  entre  ses  bras  et  entre  ses  jambes,  faisait  les 
grimaces  d’un  individu  qui  ne  s’amuse  pas  du  tout  et  dont 
l’énergie  a des  bornes  prochaines. 

Le  père  Nicodème  continuait  de  se  réjouir  et  l’héritier 
des  Chambertin  de  se  lamenter,  mais  cela  fut  de  courte 
durée. 

Il  existait,  en  contrebas  de  là,  un  barrage  destiné  à 
maintenir  la  hauteur  du  ruisseau.  Courir  et  soulever  la 
pelle  avaient  été  pour  Albert,  Adolphe  et  Pivoine  l’affaire 
d’un  instant.  Un  cri  de  joie  annonça  le  rapide  abaisse- 
ment des  eaux.  Anatole,  désormais  en  était  quitte  pour 
un  bain  de  pieds. 

Le  vieux  Merluchon,  tout  au  désir  d’opérer  une  cap- 
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ture,  ne  s’avisa-t-il  pas  de  vouloir  profiter  du  même 
chemin  pour  gagner  la  rive  opposée? 

Il  comptait  sans  une  avalanche  liquide,  résultant  de  la 
prompte  ouverture  d’un  barrage  situé  en  amont  du  pre- 
mier. Il  fut  inondé;  or,  comme  il  était  plus  facile  de  pren- 
dre terre  en-deçà  qu’au  delà  du  ruisseau,  la  tentative 
ne  servit  qu’à  lui  attirer  les  plaisanteries  de  ceux  qu’il 
voyait  toujours  lui  échapper. 
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s’assemble  )) 


Une  seconde  étape  avait  ramené  les  six  coureurs  des 
bois  aux  alentours  de  la  Poudrerie.  On  avait  faim,  on 
avait  soif  et  la  chaleur  était  accablante. 

— Comment  nous  procurer  de  quoi  boire  et  manger? 
demandaient  les  écoliers. 

— Vous  n’avez  pas  d’argent? 

— Nous  avons  été  volés,  hier,  par  des  espèces  de  sal- 
timbanques, répondit  le  jeune  Duportail. 

— En  ce  cas,  attendez.  Nous  allons  tâcher  de  réparer 
ce  malheur. 

Jacques,  Yézinet  et  Pivoine  avaient  paru  se  consulter  à 
voix  basse.  Ils  franchirent  bientôt  la  lisière  du  bois  et 
gagnèrent  l’auberge  adossée  aux  bâtiments  qui  servent 
de  limites  à l’établissement  national  déjà  plusieurs  fois 
désigné  dans  le  cours  de  ce  récit. 

On  les  vit  entrer  sans  crainte  et  sortir  ensuite  avec  un 
panier.  Un  seul  aurait  eu  de  la  peine  à le  porter.  Ils 
se  mettaient  deux  à cette  besogne.  De  temps  en  temps, 
le  troisième  remplaçait  le  plus  fatigué.  Leur  marche 
était  ainsi  très  rapide. 
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Une  chose  étonna  nos  héros  demeurés  sous  bois.  Les 
petits  paysans  faisaient  mine  de  s’en  aller  tout  autre  part. 
Cela  dura  aussi  longtemps  que  la  fille  d’auberge,  qui  les 
suivait  des  yeux,  ne  quitta  pas  le  seuil  de  sa  maison. 

Dès  quelle  fut  rentrée,  un  brusque  détour  des  trois 
jeunes  drôles  rassura  sur  l’excellence  de  leur  mémoire 
locale. 

— Venez  plus  loin!  venez  vite!  ordonnait  Pivoine,  en 
passant  outre. 

— Et  pourquoi? 


Jacques,  Vézinet  et  Pivoine  franchirent  bientôt  la  lisière  du  bois. 


— Nous  serons  plus  à l’ombre  qu’ici;  venez!  venez! 
vous  dis-je. 

On  trouva  bientôt  ce  que  l’on  souhaitait  : un  lieu  impé- 
nétrable aux  rayons  du  soleil  et  où  Ton  ne  se  réunit 
même  qu’au  prix  de  fortes  égratignures. 

— Ouf! 

Et  le  panier  posé  à terre  fut  immédiatement  vidé. 
Grande  fut  la  surprise  d’Adolphe  et  de  ses  camarades  en 
face  de  provisions  qui  pouvaient  rivaliser  avec  le  déjeuner 
comme  avec  le  souper  de  la  veille. 
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— Comment  avez-vous  pu  obtenir  à crédit  autant  de 
choses? 

— Mangez,  mangez,  nous  aurons  le  temps  de  bavarder 
ensuite,  répondait  Jacques. 

On  mangea  donc  et  l’on  but  en  proportion.  Tout  sem- 
blait délicieux. 

— C’est  fini?  les  plats  et  les  bouteilles  ne  contiennent 
plus  rien? 

— Rien  du  tout. 

Vézinet,  JPivoine  et  Jacques  n’attendaient  pas  la  ré- 
ponse. Ils  remettaient  vivement  tout  dans  le  panier, 
lequel,  saisi  par  l’un  d’eux,  fut  aussitôt  emporté.  Celui-là, 
de  retour  au  bout  de  cinq  minutes,  respirait  comme  un 
individu  qui  vient  de  courir  à perdre  haleine'. 

— Ah  ça!  réclama  de  nouveau  Adolphe,  intrigué  par 
toutes  ces  allures  mystérieuses,  nous  direz-vous,  enfin, 
Messieurs... 

— Ce  que  nous  a coûté  le  festin  que  nous  venons 
d’avaler? 

— Oui. 

— La  peine  de  l’emporter;.,  une  vraie  peine,  par 
exemple,  et  qui  nous  a rudement  essoufflés,  tout  de  même. 

— Ah!  Pivoine  est  bien  malin!  s’écriaient  en  même 
temps  Vézinet  et  Jacques. 

Et  tous  les  trois  de  rire,  mais  d’un  rire  équivoque, 
accentué  de  singuliers  regards,  et  dès  lors  peu  commu- 
nicatif. 

Sommé  de  s’expliquer  immédiatement,  Pivoine,  mé- 
content du  ton  de  la  demande,  se  refusait  à y satis- 
faire. Jacques  prit  la  parole.  Voici  le  résumé  de  sa 
réponse  : 

Quelques  ouvriers  de  la  Poudrerie  avaient  mis  en 
réquisition,  la  veille,  un  des  trois  petits  paysans  pour 
aller  chercher  leur  repas  à l’auberge.  Spéculant,  aujour- 
d’hui, sur  la  double  confiance  de  ces  hommes  et  de 
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l’aubergiste,  Pivoine,  Vézinet  et  Jacques  s’étaient  pré- 
sentés hardiment. 

En  les  voyant,  on  leur  livra  le  panier  tout  prêt  et  tout 
plein,  avant  même  qu’ils  eussent  rien  dit,  et  leur  direc- 
tion première,  dans  le  sens  de  l’endroit  où  se  tenaient 
les  ouvriers,  n’avait  pour  but  que  de  laisser  les  gens  de 
l’auberge  dans  une  erreur  fort  commode. 

Quant  au  panier  vide,  Jacques  était  allé  effrontément 
le  rendre  à qui  de  droit. 

Une  exclamation  de  blâme  devait  accueillir  des  révé- 
lations de  ce  genre. 

— Mais  c’est  un  vol! 

— Du  tout;  c’est  une  bonne  farce. 

Nouveaux  ricanements  qui,  cette  fois,  n’éveillèrent  nul 
•écho.  Adolphe,  Albert  et  Anatole,  froissés  dans  ce  qu’ils 
avaient  de  plus  cher,  un  sentiment  de  l’honneur  intact, 
auraient  donné  tout  au  monde  pour  ne  pas  être  mêlés  à 
•une  action  si  honteuse,  et  que  ne  justifiait  aucun  besoin 
réel  et  pressant. 

— Que  n’ai-je  une  montre,  un  bijou  quelconque;  j'irais 
à l’instant  même  l’offrir  en  gage  au  maître  de  cette 
auberge!  s’écriait,  le  visage  animé  d’une  grande  colère, 
le  jeune  Archambeau. 

— Ni  Anatole  ni  moi  ne  possédons  rien  non  plus,  dit 
Albert;  mais  voilà  une  dette,  reprit-il,  que,  de  retour  à 
Angoulême,  il  faudra  bien  nous  garder  d’oublier,  mes 
chers  camarades. 

On  se  remit  en  marche.  On  ne  s’adressait  pas  un  mot. 
Un  mouvement  instinctif  retenait  les  écoliers  à quelque 
distance  de  ceux  avec  qui,  tout  à l’heure,  se  partageait 
une  gaieté  si  franche  et  si  vive. 

Une  remarque  importante,  ici,  doit  trouver  sa  place  : 

L’intimité,  pas  plus  que  l’amitié,  ne  s’improvise  ou 
s’impose.  L’une  et  l’autre  ont  des  lois  fondamentales. 
« Qui  se  ressemble  s’assemble  »,  dit  un  proverbe  sage. 
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Hors  cle  là,  vous  n’aurez  guère  la  chance  de  plaire  ou  de 
vous  plaire,  ce  qui  produit  les  mêmes  conséquences. 

Mille  détails,  mille  nuances,  prouvaient,  de  prime  abord, 
que  les  deux  groupes,  accidentellement  réunis,  obéis- 
saient, avec  les  mêmes  dehors,  à des  impulsions  person- 
nelles bien  différentes. 

Albert  et  Anatole  par  entraînement,  Adolphe  avec 
passion,  cherchaient  la  liberté  pour  la  liberté.  Leurs 
camarades  improvisés,  au  contraire,  paresseux  et  trop 
abandonnés  à eux-mêmes,  devenaient  une  proie  facile 
pour  toutes  les  tentations  malsaines  que  l’oisiveté  en- 
gendre; l’oisiveté  réputée,  on  le  sait  pourtant  bien,  la 
mère  de  tous  les  vices. 

Pour  exprimer,  en  peu  de  mots,  la  vérité  : les  premiers 
se  promenaient,  charmés  de  sensations  délicieuses, 
dans  les  bois;  les  autres,  ne  venaient  là  que  pour  se 
cacher. 

Cependant,  la  manière  dont  les  jeunes  Archambeau, 
Duportail  et  Chambertin  considéraient  cette  « bonne 
farce  »,  et  surtout  leur  froide  contenance  depuis  un 
instant,  donnaient  à réfléchir. 

— C’est  donc  bien  mal,  ce  que  nous  avons  fait? 
demandait  tout  bas  le  timide  Vézinet  à ses  compagnons 
habituels. 

— Eh!  non,  dit  Pivoine,  avec  une  mauvaise  humeur 
évidente. 

Puis,  tout  à coup,  se  frappant  le  front  d’un  air  enchanté 
de  son  idée  : 

— Ah!  pardine!  puisque  ces  beaux  messieurs  veulent 
de  l’honnêteté,  on  va  leur  en  servir. 

Il  n’avait  qu’à  s’arrêter  pour  avoir  bientôt  à côté  de  lui 
nos  trois  écoliers  restés,  on  s’en  souvient,  à quelques  pas 
en  arrière. 

— Que  voulez-vous? 

— Rentrer  en  possession  de  nos  effets  et  vous  remettre 
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ceux  que  le  maître  d’école  nous  a prêtés  ce  matin,  en 
retenant  ceux  qui  venaient  de  vous. 

— J’y  pensais,  dit  Albert,  seulement... 

— Vous  jugez  que  ça  n’en  vaut  guère  la  peine,  dans 
letat  où  nous  avons  mis  ces  nouvelles  culottes? 

— C’est  vrai. 

— Ah!. dame,  avec  nous,  les  étoffes  minces  ne  durent 
pas  longtemps;  mais  ce  que  vous  voyez  là  n’est  pas  tout. 


Les  victimes  du  vol,  armées  de  fouets  et  de  bâtons,  fouillaient  les  alentours. 


— Qu’y  a-t-il  donc  encore? 

— Des  blouses,  des  ceintures,  des  casquettes. 

— Et  que  sont  devenus  tous  ces  objets? 

— Suivez-nous.  On  vous  rendra  tout  à la  fois,  ajoutait 
Jacques. 

On  partit  aussitôt.  On  fît  bien.  Les  victimes  du  vol  de 
l’auberge,  armées  de  fouets  et  de  bâtons,  opéraient  déjà 
une  chasse  aux  alentours;  et  dame!  le  premier  mouve- 
ment de  leur  colère  menaçait  d’être  terrible. 

On  courut  pendant  vingt  minutes.  Nul  indice  ne 


i 


LES  PETITS  COUREURS  DES  BOIS 


137 


trahissait  la  présence  du  père  Nicodème  dans  ces 
parages. 

Du  reste,  Adolphe  avait  adopté  une  excellente  mé- 
thode : elle  consistait  à se  faire  précéder  de  Coucou- 
Yézinet  et  de  Pivoine-Loriot,  pendant  que  Jacques-Pin- 
son fermait  la  marche. 

— Ainsi,  disait-il,  aucune  apparition  du  bonhomme, 
si  brusque  qu’elle  soit,  ne  saurait  dangereusement  nous 
surprendre. 

A peine  le  sentier  que  l’on  suivait  à travers  taillis, 
massifs  et  halliers  livrait-il  passage  à la  fois  pour  un 
seul  corps. 

On  avait,  à droite  et  à gauche,  des  murailles  de  ver- 
dure dont  la  base,  plongée  entièrement  dans  l’ombre, 
avait  un  inconvénient  : celui  d’offrir  à l’esprit  troublé 
des  jeunes  vagabonds  d’effrayantes  images.  Parmi  elles 
figurait  naturellement  en  première  ligne  celle  de  l’émis- 
saire de  la  pension  Barnabé. 

Tout  à coup,  ils  s’arrêtèrent  en  tressaillant.  Deux  voix 
successives  avaient  fait  entendre  : 

— Coucou! 

— Lor-riot! 

Nul  doute  que  cela  signifiait  à leur  adresse  : 

— Attention  ! 

Adolphe,  Albert  et  Anatole  avaient  fait  halte  : ils  se 
voyaient  rejoints  en  même  temps  par  l’avant  et  par 
l’arrière-garde. 

— Eh  bien,  qu’est-ce  que  vous  avez  découvert?  deman- 
daient-ils avec  empressement. 

— Chut!  Avancez  doucement  et  vous  allez  le  savoir, 
dit  Pivoine. 

On  obéit;  on  marchait  à pas  de  loup.  Une  rencontre 
imprévue  attendait  ceux  qui  arrivèrent  les  derniers. 
Il  existait  là  un  espace  libre  autour  d’un  vieux  chêne, 
au  delà  duquel  passait  un  chemin  abandonné  par  la  cir- 
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•culation  active  du  pays;  or,  cet  espace,  garanti  à moitié 
des  ardeurs  du  soleil  par  de  longs  rameaux  chargés  de 
feuillage,  donnait  asile  à/  une  troupe  de  bohémiens. 

Assis  ou  étendus  par  terre,  ils  jouaient  aux  cartes  ou 
dormaient,  pendant  que  leur  chef,  nonchalamment  adossé 
à l’arbre  séculaire,  achevait  de  fumer  une  énorme  pipe. 

A quelque  distance,  un  petit  mulet  noir,  harnaché  à la 
manière  espagnole,  tordait  et  avalait  les  tendres  pousses 
qui  abondaient  à cette  place,  en  animal  qui  ne  doit  pas 
toujours  compter  sur  de  pareilles  aubaines.. 

— Lariguingolle! 

Cette  exclamation  était  nécessaire  pour  que  l’effronté 
coquin  reconnût  ses  dupes  de  la  veille. 

— Comment?  jeunes  Messieurs!  c’est  vous  que  je  re- 
trouve dans  un  état  si  misérable!  Eh!  bonté  du  ciel!  il 
faut,  en  vérité,  le  voir  pour  le  croire!...  Ah!  reprit-il 
en  riant,  nous  avons  donc  été  assez  habiles  pour  nous 
moquer  jusqu’à  présent  des  pas  et  démarches  du  vieux 
garde  champêtre? 

Il  n’obtint  pas  de  réponse.  La  perte  de  leur  argent  lais- 
sait les  trois  fugitifs  dans  un  embarras  trop  réel  'pour 
que  le  souvenir  du  vol  ne  dominât  pas  toute  autre  oc- 
cupation d’esprit;  ajoutons  que  l’occasion  de  réclamer  la 
restitution  du  tout  ou  d’une  partie  était  aussi  trop  belle 
pour  que  l’on  dédaignât  d’en  profiter  sur-le-champ. 

Adolphe  était  mal  disposé  à dissimuler  sa  colère. 
S’étant  approché  hardiment  du  singulier  personnage, 
il  lui  dit,  en  croisant  les  bras  et  en  le  regardant  en 
face  : 

— Votre  conduite  envers  nous  fut  indigne.  Si  vous  ne 
voulez  pas  avoir  à vous  en  repentir,  vilain  homme,  res- 
tituez à l’instant  même  ce  que  vous  nous  avez  volé,  hier  * 
matin. 

— Emprunté,  voulez-vous  dire?  Soyez  poli,  jeune 
citadin  ! 
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— Raison  de  plus,  alors,  pour  nous  rendre  notre 
argent,  si  ce  n’était  qu’un  emprunt. 

Lariguingolle  se  mit  à rire. 

— Au  bout  de  vingt-quatre  heures?  Diable!  vous  ne 
prêtez  point  à longue  échéance  ! 

— Assez  de  plaisanterie,  ajouta  Adolphe,  encouragé 
par  l’indifférence  des  complices  de  son  interlocuteur; 
c’est  sérieusement  que  je  vous  parle,  entendez-vous? 

— Ah!  c’est  sérieusement?  Je  croyais  pourtant  ce 
compte-là  réglé.  Vous  y revenez?  Eh  bien,  soit;  je  vous 
devais  une  dizaine  d’écus  : estimez-vous  donc  moins  la 
leçon  de  prudence  que  je  vous  donnai  séance  tenante  et 
la  liberté  qu’il  dépendait  de  moi  de  vous  faire  perdre, 
quand  apparut  le  véritable  ennemi  que  vous  fuyez 
encore? 

Et  comme,  interdits  par  l’audace  de  cette  logique,  ni 
Adolphe,  ni  aucun  de  ses  camarades  ne  prononçaient 
une  seule  parole  : 

— Au  reste,  Messieurs,  si  vous  êtes  assez  ingrats 
pour  lancer  une  accusation  contre  un  homme  qui  vous 
a rendu  deux  fois  service,  voilà  précisément  quelqu’un; 
on  ne  peut  mieux  être  placé  pour  écouter  vos  plaintes. 

— Où  donc? 

— Regardez  là-bas,  au  milieu  des  buissons  d’aubépines 
qui  bordent  le  vieux  chemin  par  lequel  on  arrive  au 
carrefour  où  nous  sommes. 

Les  six  enfants  jetèrent  les  yeux  vers  l’endroit  désigné. 

— Le  père  Tapinois! 

Et  un  brusque  élan  les  précipita  comme  une  trombe 
dans  la  profondeur  des  bois. 

Lariguingolle  et  son  monde  riaient  de  bon  coeur  en 
-songeant  au  succès  d’une  malice  qui  pouvait,  en  les  déli- 
vrant de  réclamations  importunes,  conduire  les  jeunes 
fuyards  vers  celui-là  même  qu’ils  croyaient  si  bien  laisser 
derrière  eux. 
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Aussitôt,  eux-mêmes  levant  le  siège,  reprirent  sans 
hâte  ni  lenteurs  calculées,  un  bizarre  itinéraire. 

Protégés  par  des  papiers  en  règle,  ils  n’oubliaient 
jamais  une  devise,  à l'exécution  de  laquelle  souvent  il 
est  difficile  d’opposer  un  obstacle  eu  même  d’infliger  un 
châtiment,  et  qui  se  formule  ainsi  : « L’occasion  fait  le 
larron.  » 

Les  intrépides  coureurs  devaient  pourtant  arriver  sans 
nouvel  encombre  au  lieu  solitaire  où  l’on  avait  caché  les 
vêtements  de  la  pension,  jugés  mal  commodes  par  Jac- 
ques, Vézinet  et  Pivoine. 

Après  un  rapide  examen  des  toilettes  respectives  : 

— Tout  bien  considéré,  dit  Albert,  je  demande  à ren- 
trer de  pied  en  cap  dans  les  costumes  qui  viennent  de 
la  rue  de  Genève. 

— Et  nous  pareillement. 

Le  nouvel  échange  opéré,  les  écoliers  se  dirent  que 
cela  pouvait  servir  à dérouter  leur  adversaire  Merluchon. 

De  son  côté,  Pivoine,  inspiré  par  un  esprit  de  rancune 
impitoyable,  murmurait  : 

— Oui!  oui!  réjouissez-vous...,  mais  que  le  signalement 
des  chipeurs  de  vivres  soit  resté  dans  la  mémoire  de 
l’aubergiste  et  de  Marion  la  servante,  gare  à vous!...  On 
verra  la  différence  entre  les  culottes  rapiécées  que  vous 
nous  rendez  et  lès  beaux  pantalons  de  toile  grise  que 
nous  portions  ce  matin. 

Cela  vous  apprendra,  Messieurs,  à mieux  remercier 
ceux  qui  vous  régalent  ! nous  vous  disons  adieu  ! 

— Vous  nous  quittez? 

— Comme  vous  dites!...  Allons!  Jacques,  Vézinet,  en 
route  ! 

— Ah!  mais  non! 

La  peur  que  les  jeunes  drôles  passassent  à l’ennemi 
tourmentait  derechef  Adolphe,  Albert  et  Anatole.  Cela 
fut  cause  d’un  changement  immédiat  et  radical  dans  leurs 
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façons  d’agir  avec  ceux  que,  livrés  à leurs  propres  ins- 
pirations, ils  auraient  déjà  repoussés  avec  énergie. 

Hélas!  combien  de  fois  en  est-il  de  même,  dans  le  cours 
de  notre  fragile  existence! 

On  s’est  étourdiment  familiarisé  avec  de  pitoyables 
sujets.  On  ne  tarde  point  à les  juger.  La  sagesse  la  plus 
élémentaire  exigerait  une  rupture  immédiate,  sans  retour. 
Il  n’y  aurait  eu  que  demi-mal  à les  fréquenter  un  instant. 

Oui,  mais  on  a donné  prise  contre  soi.  On  s’est  fait 
le  complice  de  ces  vilains  messieurs...,  oh!  de  la  façon  la 
moins  grave,  je  le  veux  bien...,  mais  ils  nous  dominent 
ou  en  ont  l’air.  On  hésite  à s’en  séparer.  On  redoute  leur 
méchanceté,  leur  humeur  vindicative.  On  s’imagine  que 
l’on  doit  des  ménagements  à des  individus  qui,  à notre 
place,  n’en  auraient  pas  du  tout,  et  le  tort  fait  ainsi  à 
soi-même,  grandissant  de  jour  en  jour,  devient  souvent 
irréparable. 

Il  est  vrai  que,  subjugués  par  la  précipitation  des 
événements,  nos  braves  garçons  n’avaient  guère  pu 
envisager  tous  les  dangers  de  leur  situation. 

Ajouterons-nous  comme  surcroît  d’excuse,  que  de 
merveilleuses  promesses  tenaient  en  haleine  le  plaisir 
irréfléchi  que  nos  héros  goûtaient  avec  leurs  compa- 
gnons d’un  jour? 

On  annonçait  des  pièges  tendus  aux  lapins,  aux  oiseaux. 
Il  était  encore  question  de  nids  à découvrir  et  d’une 
pêche  à la  ligne,  dans  un  endroit  de  la  Charente  où  les 
goujons  grouillaient  par  centaines  de  centaines. 

— Restez  avec  nous.  Parbleu!  vous  avez  bien  le  temps 
de  vous  retrouver  seuls  ; et  puis,  ce  n’est  donc  pas  amu- 
sant de  faire  tourner  en  bourrique  le  père  Nicodème? 
reprenait  le  jeune  Archambeau,  d’une  voix  insinuante. 

— Si,  vraiment. 

— Eh  bien,  continuons  de  nous  promener  ensemble, 
ajouta  Anatole. 
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Ainsi  Adolphe  et  Anatole  en  étaient  arrivés  à tenir 
ce  langage  de  francs  vauriens  qui,  naguère,  leur  inspi- 
raient une  répulsion  profonde. 

Avions-nous  assez  raison  plus  haut;  et  la  marche 
progressive  dans  une  voie  désastreuse  était-elle  assez 
positive,  assez  rapide? 

Albert,  seul,  n’adressait  aucune  invitation  à d’indignes 
camarades;  peut-être  ce  jeune  garçon,  le  mieux  porté 
des  trois  à plus  de  réserve,  obcissait-il  au  pressentiment 
d’une  prochaine  et  regrettable  aventure. 


XI 


ou  l’on  voit  gens  qui  pleurent  et  gens  qui  rient 


Nos  évadés  cle  pension  ne  demandaient  qu’à  employer 
gaiement  les  belles  heures  que  l’astre  du  jour,  malgré 
l’apparition  de  quelques  gros  nuages,  permettait  encore. 
Ils  s’étaient  remis  en  route  avec  l'inépuisable  ardeur  qui 
caractérise  la  jeunesse. 

Pivoine  avait  continué  son  rôle  de  vedette. 

— Oh!  fit-il,  en  s’arrêtant  au  bord  d’une  éclaircie,  avec 
plus  de  surprise  que  de  frayeur. 

On  aurait  effectivement  eu  bien  tort  de  trembler. 

Au  milieu  de  cet  endroit,  où  se  jouaient,  au  gré  de  la 
faible  brise  qui  agitait  les  hautes  branches,  de  ravissants 
effets  d’ombre  et  de  lumière,  deux  modestes  créatures, 
une  vieille  femme  et  une  toute  jeune  fille,  achevaient  leurs 
provisions  de  lines  herbes,  de  fougère  et  de  bois  sec 
abandonné  par  les  bûcherons  autour  de  grands  chênes 
récemment  abattus. 

On  a deviné  la  mère  Antoine  et  Fauvette. 

Elles  profitaient  d’une  excellente  aubaine  charitablement 
signalée  à leur  vigilance  par  le  vieux  Merluchon;  lequel 
affectait  par  la  même  raison  de  ne  pas  remarquer  une 
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action  qu’il  avait  interdite  à plusieurs  habitants  des  der- 
nières maisons  du  faubourg  Saint-Ausone. 

— Mais  cela  n’appartient  à personne...,  lui  était-il 
répliqué. 

— C’est  vendu  avec  les  fagots,  vous  dis-je;  ainsi,  gare 
au  procès-verbal! 

Une  brouette,  empruntée  au  jardinier  de  la  riche  pro- 
priété où  Fauvette  allait  ramasser  des  cailloux,  avait  été 


Une  vieille  femme  et  une  jeune  fille  achevaient  leurs  provisions  d’herbes 

et  de  bois  sec. 

remplie  avec  les  copeaux.  Une  masse  de  feuilles  de 
fougère  les  recouvraient.  Au-dessus  de  tout  cela  s’arron- 
dissait un  énorme  paquet  d’herbe,  attaché  dans  un  vieux 
linge. 

C’était  le  résultat  de  plusieurs  heures  d’un  travail 
assidu.  Les  trois  quarts,  on  le  pense  bien,  avaient  in- 
combé à la  petite  fille. 

— Enfin,  te  reposeras-tu?  demandait  une  voix  où  l’ac- 
cent grondeur  le  cédait  volontairement  à ceux  de  la 
tendresse. 
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— Oui,  grand’mère. 

— Oui...,  parce  qu’il  n’y  a plus  rien  à faire,  n’est-ce 
pas?...  approche!...  Ah!...  comme  tu  as  chaud!...  mal- 
heureuse enfant!  tu  veux  donc  attraper  du  mal? 

— Non. 

— Alors,  pourquoi  tant  de  hâte?  Le  jour  n’est  pas  près 
de  nous  quitter,  fillette... 

— Sans  doute;  mais  rappelez-vous,  grand’mère,  ce 
que  je  vous  ai  dit  : M.  Merluchon  peut  passer  d’un  instant 
à l’autre;  or,  n’a-t-il  pas  défendu  à tel  et  tel  de  toucher 
à ce  que  nous  venons  prendre  ici  en  quantité,  c’est-à-dire 
jusqu’au  dernier  morceau! 

Le  colloque  en  était  là,  lorsqu’un  bruit  extraordinaire 
fit  tressaillir  l’enfant  et  son  aïeule.  Ce  bruit  annonçait 
nos  héros  et  les  jeunes  villageois  décidés  à leur  servir 
encore  de  cicérone. 

La  troupe  déboucha  presque  au  même  instant;  or, 
l’occasion  de  prouver  une  agilité  rare  ne  s’était  pas  de 
longtemps  manifestée  aussi  belle. 

— Eh!...  heup! 

Adolphe  avait  franchi  la  brouette.  Un  à un,  tous  les 
enfants  l’imitèrent  avec  un  égal  bonheur,  excepté  le 
petit  Vézinet,  lequel,  heurtant  du  pied  le  nœud  du  paquet 
d’herbe,  alla  rouler  par  terre,  en  s’écorchant  la  figure 
et  les  mains. 

— Oh!  là!  là!  faisait-il;  oh!  là!  là! 

— Ce  n’est  rien,  dit  Anatole;  continuons  notre  chemin. 
Vézinet  oubliera  son  mal. 

— Un  instant! 

Pivoine  et  Jacques  venaient  de  reconnaître  la  mère 
Antoine  et  sa  petite-fille.  En  même  temps,  la  dernière 
ne  doutait  pas  qu’elle  eût  devant  elle,  grâce  à la  rentrée 
possession  de  meilleurs  vêtements,  MM.  Adolphe  Ar- 
chambeau,  Albert  Duportail  et  Anatole  Chambertin,  dont 
le  père  Sylvestre-Aventure  avait  raconté  les  prouesses. 
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Fauvette,  intéressée  en  leur  faveur  par  une  bonne  mine 
que  n’ont  pas  ordinairement  ceux  qui  vivent  en  guerre 
avec  leur  conscience,  ne  songeait  qu’au  moyen  de  faire 
accepter  un  avis  salutaire. 

Quelle  ne  fut  pas  sa  terreur,  en  se  voyant  tout  à coup 
l’objet  de  l'apostrophe  suivante  : 

— Je  n’ai  pas  la  berlue?  Eh!  dites  donc,  Vézinet!  Jac- 
ques! voilà  bien  la  gamine  qui,  avec  ses  airs  de  sainte- 
n’y-touche,  nous  a fait  perdre  les  gros  sous  que  nous 
gagnions  si  drôlement  dans  le  grand  jardin  du  faubourg 
Saint-Ausone? 

— Tiens!  Mais  pardine,  oui,  c’est  elle! 

— Ah  ! méchante  petite  gueuse  ! ajoutait  Pivoine,  tu  vas 
nous  payer  çà,  tu  sais?  Et  pas  plus  tard  que  tout  de  suite! 

— Que  voulez-vous  donc  à cette  enfant?  demandait 
avec  anxiété  la  vieille  femme. 

— Ce  que  nous  voulons?  La  punir  du  tort  qu'elle  nous 
a fait  dans  une  maison  qui  nous  donnait,  toutes  les  se- 
maines, de  quoi  joliment  nous  amuser  le  dimanche!...  Eh! 
vous  autres!  venez  donc!  quand  on  vous  dit  que  nous 
allons  rire  ! 

Sous  peine  de  s’aliéner  l’esprit  des  compagnons  que 
leur  intérêt  exigeait  qu’ils  conservassent,  les  trois  éco- 
liers, étrangers  à cette  querelle,  ne  pouvaient  guère  s’abs- 
tenir d’y  prendre  part,  malgré  leur  extrême  répugnance. 

Pivoine,  le  plus  enragé,  bien  digne  de  son  nom  par 
le  rouge  de  la  colère  qui  lui  envahissait  le  visage,  s’était 
avancé  vers  la  petite  fille.  Celle-ci  jeta  un  cri,  en  sentant 
les  poings  du  vilain  garçon  s’appesantir  sur  elle  et  ne 
parvint  à le  fuir  que  pour  tomber  entre  les  mains  de 
ses  complices. 

Un  coup  d’œil  avait  suffi  aux  fugitifs  de  la  rue  de 
Genève  pour  se  comprendre. 

Ils  ne  songeaient  qu’à  une  chose  : grossir  en  apparence 
le  nombre  des  ennemis  de  Fauvette;  mais,  en  réalité, 
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s’opposer  à ce  qu’il  ne  lui  arrivât  sérieusement  aucun 
dommage. 

Il  était  difficile  de  les  deviner.  La  mère  Antoine,  les 
entendant  venir,  se  multipliait  pour  garantir  de  tant  de 
méchancetés  la  malheureuse  petite  fille. 

— Vilains!  vilains!  criait-elle,  n aurez-vous  pas  pitié 
d’une  enfant  qui  n’a  jamais  nui  volontairement  à personne? 

Pivoine,  Jacques  et  Vézinet  continuaient  à tourmenter 
Fauvette.  En  fallait-il  davantage  pour  exaspérer  la  pauvre 
femme,  dont  chacune  des  exclamations  douloureuses  de 
la  petite  fille  déchirait  l’âme? 

— Eh  ! la  vieille  ! vos  pattes  ne  sont  pas  de  velours  ! 
savez-vous?  dit  Anatole. 

— Ah!  mais!  Ah!  mais!  Cette  sorcière  veut-elle  donc 
nous  arracher  les  yeux? 

De  la  défensive  passant  à l’offensive,  on  devait  avoir 
bientôt  raison  d’une  pareille  adversaire. 

Cédant  à un  accès  d’humeur  provoqué  par  des  attaques 
véritablement  dangereuses,  les  trois  écoliers  prirent  la 
mère  Antoine  par  les  mains  et  lui  imposèrent  la  vitesse 
d’une  ronde  étourdissante.  Cette  femme  avait  beau  vou- 
loir s’en  défendre,  il  fallait  tourner,  tourner,  tourner 
encore. 

Attirés  par  la  nouveauté  du  spectacle,  Pivoine,  Vézinet 
et  Jacques  oubliaient  un  instant  de  maltraiter  Fauvette. 

— Ah!  ah!  s’écrièrent-ils,  avec  les  éclats  d’une  hilarité 
grossière,  vois  donc,  gamine,  les  petits  bourgeois  qui 
sont  en  train  d’administrer  une  danse  à ta  grand’mère! 

Fauvette  s’élança  au  secours  de  la  pauvre  vieille,  et 
comme  on  la  repoussait  bien  vite,  en  riant  de  ses  pleurs  : 

— Messieurs!  Messieurs!  mes  bons  petits  Messieurs! 
cessez  de  vous  montrer  si  cruels! 

On  avait  la  tête  montée,  on  ne  l’écoutait  guère.  Disons 
mieux,  les  prières,  les  menaces,  car  elle  regrettait  tout 
haut  l’absence  du  garde  champêtre  et  l’appelait  à grands 
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cris,  n’aboutirent  qu’à  surexciter  davantage  nos  écervelés. 

Alors,  exaspérée  à son  tour  et  s’inspirant  de  l’horreur 
même  de  leur  conduite  : 

— Mais  vous  ne  voyez  donc  pas,  malheureux,  que  la 
pauvre  femme  que  vous  martyrisez  est  aveugle? 

— Aveugle!!! 

Aucun  des  écoliers  ne  s’était  aperçu  de  l’absence  de 
lumière  dans  les  yeux  ombragés  de  longs  cils  de  la 
mère  Antoine. 

Cette  révélation  eut  pour  effet  immédiat  un  brusque 
retour  des  jeunes  garçons  à la  noblesse  de  sentiments 
qui,  en  réalité,  ne  les  abandonnait  jamais. 

— O mes  amis!  mes  chers  amis!  quelle  faute  nous 
avons  à nous  reprocher! 

Honteux  et  chagrins,  ils  ne  pouvaient  réfléchir  à leur 
conduite  sans  remarquer  une  chose  : à savoir  que  tout  le 
poids  de  laccusation  devait  peser  sur  les  gens  qui, 
sachant  bien  à qui  on  avait  affaire,  ne  craignaient  pas 
d'encourager  de  pareilles  scènes. 

— Pardonnez-nous,  Madame!  je  vous  jure  avec  mes 
camarades  que  nos  regrets  égalent  des  torts  invo- 
lontaires! 

Aussitôt,  d’une  voix  unanime,  Albert,  Adolphe  et  Ana- 
tole, s’adressant  aux  ennemis  de  Fauvette  et  de  la  mère 
Antoine,  s’écrièrent,  avec  l’accent  d’une  indignation 
profonde  : 

— Oh!  les  misérables! 

Ce  cri  partait  de  l’âme.  Il  acheva  d’établir  une  démar- 
cation fort  nette. 

Ajoutons  que  l’indulgence  attendrie  avec  laquelle  Fau- 
vette prêtait  l’oreille  à des  explications  tardives  poussait 
encore  au  noir  le  procédé  brutal  des  trois  paysans  à 
l’égard  d’innocentes  créatures. 

Pivoine,  Vézinet  et  Jacques,  bons  garçons  quand  il 
n’en  coûtait  rien,  n’eussent  pas  été  eux-mêmes,  si  un  peu 
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clo  repentir  eût  participé  aux  vives  nuances  qui  empour- 
praient leur  visage. 

Cela  dénotait  simplement  une  immense  colère,  une  ar- 
dente soif  de  vengeance. 

— Ah!  c’est  ainsi  qu’on  nous  traite?  eh  bien!  que  ce  ne 
soit  pas  sans  motifs! 

A ces  mots,  la  brouette  fût  renversée  et  ce  qu’elle 
contenait  foulé  aux  pieds.  On  entendait  les  gémissements 
de  celles  qui  voyaient  disparaître  ainsi  le  fruit  de  toute 
une  journée. 

En  même  temps,  Pivoine,  les  manches  retroussées  et 
les  poings  sur  la  hanche,  se  campa  en  face  des  écoliers. 

Et  du  ton  le  mieux  choisi  pour  attiser  une  querelle  : 

— Oui,  mes  petits  Messieurs,  voilà  notre  manière  de 
nous  divertir,  et  si  vous  n’êtes  pas  contents,  osez  le  dire! 
on  saura  vous  répondre. 

Adolphe  a été  représenté  comme  prompt  à obéir  au 
premier  mouvement  d’une  âme  intrépide. 

— Voilà  un  garnement,  dit-il,  qui  mérite  une  leçon. 

— Vous  n’avez  donc  plus  peur  que  nous  allions  nous 
réunir  au  père  Nicodème,  afin  de  l’aider  à vous  recon- 
duire à votre  école?  continuait  le  même  individu,  assez 
fûté  pour  avoir  déjà  soupçonné  la  véritable  cause  de 
certains  ménagements. 

— Je  ne  crains  ni  rien  ni  personne! 

Adolphe  avait  prestement  ôté  sa  blouse.  Il  relevait  ses 
manches  pour  que  les  chances  de  chaque  côté  fussent 
égales.  Ni  prières  des  deux  femmes,  ni  observations 
d’Albert  et  d’Anatole,  ne  devaient  empêcher  ou  retarder 
le  combat. 

— -Ah!  dit  Pivoine,  Monsieur  veut  décidément  recevoir 
une  pile?  eh  bien!  qu’il  arrive!...  Eh!  Jacques?  Vézinet? 
regardez!  regardez!  comment  on  exécute  la  chose! 

Les  deux  champions  étaient  en  présence,  au  milieu  d’un 
cercle  attentif. 
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— Une!  deux... 

— Et  trois! 

Le  rustique  personnage  ne  se  montrait  point  avare  de 
manifestations  belliqueuses.  Le  moindre  tort  chez  lui 
était  de  faire  trop  aisément  fi  de  son  antagoniste.  Il  présu- 
mait de  même  un  peu  trop  de  son  adresse  et  de  sa  force. 

Deux  coups,  annoncés  par  lui,  manquèrent  le  but.  En 
revanche,  le  suivant  obtint  un  succès  merveilleux. 
Malheureusement,  il  ne  provenait  pas  de  son  fait.  Le 
poing  du  jeune  Archambeau,  vigoureusement  appliqué 
sur  son  œil  gauche,  l’accommodait,  selon  l’expression 
vulgaire...,  au  beurre  noir. 

— Bravo!  bravo!  le  méchant  gamin  n’a  que  ce  qu'il 
mérite!  s’écrièrent  Albert  et  Anatole. 

Aussi  poltron  devant  la  douleur  que  fanfaron  lorsqu’il 
espérait  une  victoire  facile,  Pivoine  pleurait  et  beuglait 
comme  un  veau. 

— A moi  la  première  manche!  déclara  Adolphe,  entre 
les  mains  de  qui  l’abandon  d’un  lambeau  de  la  chemise 
du  paysan  fournissait  l’occasion  d’un  jeu  de  mots...,  à qui 
la  seconde? 

Le  provocateur  de  cette  bataille  en  avait  assez;  quant 
aux  témoins  Jacques  et  Yézinet,  le  désir  habituel  d’imiter 
Pivoine  en  toutes  choses  n’allait  pas  jusqu’à  les  exposer 
à se  voir  servir  le  même  plat. 

Excités  par  leur  chef  de  file  à venger  sa  défaite,  ils 
voulurent  bien,  pour  éviter  d’être  battus  par  lui,  avoir 
l’air  d’essayer;  mais  leurs  prétentions  agressives  ne  de- 
vaient être  qu’un  simulacre.  Albert  et  Anatole,  désignés 
comme  but  de  leurs  attaques,  n’eurent  qu’à  feindre  eux- 
mêmes  une  riposte  pour  les  mettre  en  déroute. 

Cependant,  le  malencontreux  lutteur  était  vindicatif 
en  diable.  Il  lui  en  coûtait  d’abandonner  ainsi  la  place 
aux  petits  bourgeois  d’Angoulême. 

Tout  à coup,  se  retournant,  il  saisit  une  trique  et, 
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l’envoyant  de  toute  sa  force  à travers  l’espace,  dans  la 
direction  du  groupe  dont  la  mère  Antoine  et  Fauvette 
faisaient  partie  : 

— Attrape!  cria-t-il  à son  vainqueur;  voilà  la  monnaie 
de  ta  pièce! 

En  même  temps,  il  jouait  lestement  des  jambes  avec 
Jacques  et  Yézinet  à sa  suite. 


C’était  le  trait  du  Parthe.  Il  pouvait  causer  un  mal 
affreux.  Il  n’obtint  qu’un  résultat  : celui  de  faire  accepter 
ce  vilain  jeu  comme  un  défi. 

— Ah!  ah!  c’est  comme  ça!  dit  Adolphe;  à mon  tour, 
et  gare  à toi,  mon  bonhomme! 

Aussitôt  le  même  projectile,  manoeuvré  avec  autant 
de  promptitude  et  de  vigueur  que  d’adresse,  pirouettait 
sur  lui-même,  dans  le  sens  parallèle  à la  terre.  Il  ren- 
contra les  jambes  du  mauvais  garnement,  de  telle  sorte 
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que  celui-ci,  perdant  l’équilibre,  tomba  comme  une  masse, 
au  moment  où  il  se  jugeait  hors  d’atteinte. 

Or,  cette  chute  avait  lieu  précisément  sur  un  pied  de 
chardons.  Il  y donna  du  nez  de  la  plus  belle  façon  du 
monde. 

Oh!  alors!  ce  n’étaient  plus  des  gémissements.  Pivoine 
remplissait  l’air  de  ses  cris  et,  tenant  sa  tête  à deux 
mains  : 

— Oh!  là!  là!  là!...  Oh!  là!  là!  là!...  ne  se  lassait-il  de 
répéter. 

Un  tel  échec  le  condamnait,  lui  et  les  siens,  à une 
retraite  immédiate. 

Avec  quel  empressement  il  donna  l’exemple!  On  eût 
dit  qu’il  cherchait  dans  les  sensations  d’une  course 
effrénée  un  apaisement  aux  souffrances  que  lui  procurait 
un  bobo  dont  les  traces  ne  devaient  pas  davantage  épar- 
gner son  amour-propre. 

Une  surprise  les  attendait  tous  les  trois  : Juste  à l’ins- 
tant où  la  difficulté  de  sortir  d’un  fossé  encombré  de 
mûriers  sauvages  et  d’orties  les  obligeait  à modérer  leur 
marche,  une  voix  cria  : 

— Gredins!  pendards!  voilà  pour  vous  apprendre  à 
frapper  un  enfant  et  à faire  pleurer  une  vieille  femme!... 
Tenez!  tenez!  tenez! 

Une  volée  de  coups  de  bâton  pleuvait  en  même  temps 
sur  trois  échines  à la  fois,  et  les  garnements  d’appeler 
à tue-tête  : 

— Au  secours!...  Au  voleur!...  A l’assassin!...  Au 
secours!... 

— Braillez!  braillez!  mais  permettez!  que  ce  soit  du 
moins,  pour  quelque  chose!  Vilains  polissons! 

Et  maître  Gourdin  de  continuer  gaillardement  son 
office. 

Sylvestre-Aventure  Merluchon  restait  esclave  de  la 
promesse  faite  à lui-même.  Il  ne  comprenait  pas,  au- 
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jourd’hui,  dans  son  itinéraire  l’endroit  où  Fauvette  et  la 
veuve  de  son  compagnon  d’armes  récoltaient,  sans  qu’il 
eut  l’air  de  s’en  apercevoir,  de  quoi  entretenir  un  peu  de 
chaleur  dans  le  modeste  logis  du  faubourg. 

Sans  doute  il  regretta  cette  promesse,  lorsqu’il  fut 
averti,  par  le  bruit  non  équivoque  d’une  course  insensée 
à travers  le  bas  feuillage  des  bois,  que  le  hasard  amenait 
les  petits  coureurs  à ce  même  endroit  par  des  sentiers 
différents. 

— Gagnons  les  fourrés  où  ils  ne  manqueront  pas  de 
s’engager  ensuite  et  tenons-nous  prêt  à les  saisir  au 
passage  se  dit-il...  Aucun  de  mes  beaux  projets  n’a  eu  de 
chance,  depuis  ce  matin...,  pourvu  que  celui-là  réussisse! 

Quand  le  père  Tapinois  arrivait,  après  un  léger  détour, 
au  lieu  très  obscur  qu’il  préférait  comme  embuscade,  les 
rayons  que  le  soleil  jetait  obliquement  par-dessus  les 
cimes  environnantes  éclairaient  la  rencontre  des  écoliers 
et  des  ramasseuses  de  bois  sec  et  de  fougères. 

Cet  épisode  prenait  moins  de  temps  que  n’en  a demandé 
son  récit. 

En  voyant  quel  traitement  abominable  on  infligeait  à 
ses  protégées,  seuls  êtres  humains  qu’il  aimât  véritable- 
ment sur  la  terre,  le  brave  homme  avait  senti  tout  son 
sang  ne  faire  qu’un  tour  dans  ses  veines,  ce  qui  dénote 
une  agitation  extraordinaire. 

— Oh!  oh!...  quelle  horreur!  quelle  horreur!...  Ce  que 
je  vois,  ce  que  j’entends,  est-il  bien  possible?  murmurait- 
il,  avec  d’affreux  battements  de  cœur. 

Un  élan  plus  fort  que  toute  réflexion,  que  toute  pru- 
dence, l’entraînait  vers  les  coupables  enfants. 

Il  fallait  que  cette  scène  finît  bien  vite;  il  fallait  que 
de  bons  sentiments  se  manifestassent  en  faveur  de  la 
mère  Antoine  et  de  la  petite  Fauvette,  pour  le  maintenir 
immobile,  sinon  tranquille  à son  poste. 

L’ancien  soldat,  philosophe  sans  le  savoir,  se  dépar- 
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tissait  rarement  cle  son  humeur  franche  et  souriante, 
mais  se  mettait-il  en  fureur,  c’était  bien  la  personnifi- 
cation d’une  formule  destinée  à peindre  admirablement  le 
suprême  degré  de  la  haine  ou  du  désespoir;  un  agneau 
changé  en  tigre! 

On  l’a  vu  à l’œuvre  avec  Jacques,  Yézinet  et  Pivoine. 

— Battre  Fauvette! 

Il  y avait  dans  cette  pensée  de  quoi  motiver  un  crime. 
Les  mauvais  drôles  ne  durent  la  facilité  de  gagner  au 
large,  en  braillant  comme  des  ânes,  qu’à  un  intérêt 
supérieur  à celui  d’une  colère  immense;  Aventure-Nico- 
dème  prétendait  ne  pas  perdre  un  détail  de  ce  qui  devait 
se  produire  encore  au  sein  de  la  clairière. 

Une  scène  éminemment  gracieuse  et  poétique,  véri- 
table idylle  à faire  tressaillir  d’aise  les  mânes  de  Théo- 
crite,  allait,  en  effet,  mais  pas  tout  de  suite,  succéder  le 
plus  simplement  du  monde  à un  déplorable  épisode. 

Prompts  à se  remettre  entièrement  en  paix  avec  eux- 
mêmes,  les  jeunes  Archambeau,  Duportail  et  Chambertin, 
jugeaient  nécessaire  une  justification  complète. 

— Je  vous  assure,  Madame,  qu’il  n’y  a rien  de  commun 
entre  nous  et  les  vilains  enfants  dont  vous  avez  à vous 
plaindre.  On  aurait  bien  tort  de  nous  confondre  avec 
eux,  répétèrent-ils  tour  à tour. 

Tant  d’insistance  était  inutile.  Pendant  que  la  petite 
fille  avait  tous  les  moyens  d’apprécier  la  grandeur  du 
repentir,  l’aveugle,  avec  les  yeux  de  l’âme,  rendait  une 
égale  justice  aux  sentiments  exprimés  devant  elle. 

D’ailleurs,  la  vérité  a des  accents  que  l’hypocrisie  et 
le  mensonge  ne  sauraient  emprunter;  ceux  du  jeune 
Duportail,  chargés  de  plaider  une  cause  difficile  selon 
lui,  parce  qu’il  avait  peur  de  la  perdre,  trouvaient  dans 
une  vive  émotion  des  trésors  d’éloquence. 

Le  vieille  femme  n’était  point  sotte;  elle  fit  entendre 
une  réponse  qui  peut  se  résumer  ainsi  : 
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— On  ne  voit  que  trop  les  enfants  chercher  leurs 
plaisirs  aux  dépens  des  égards  qui  sont  dus  aux  per- 
sonnes âgées  ou  infirmes,  surtout  lorsqu’il  s’agit  de 
pauvres  gens  qui  n’ont  pour  eux  que  leur  faiblesse. 

Vous  en  avez  eu  la  preuve  tout  à l’heure...  Oh!  ce  n’est 
plus  vous  que  j’accuse. 

Auriez-vous  pris  volontairement  part  à la  faute,  je 
ne  douterais  pas  de  vos  regrets  et  j’ajoute  : c’est  un 
bonheur  pour  moi  de  croire  à votre  innocence,  allez  en 
paix,  mes  enfants!  que  la  peur  que  l’on  vous  en  veuille 
ne  porte  nulle  atteinte  à l’entrain  de  vos  jeux.  Rappelez- 
vous  seulement  un  avis  inspiré  par  le  désir  de  vous 
éviter  de  nouveaux  soucis  du  même  genre.  A quelque 
rang  qu’elle  appartienne,  enfants,  respectez  la  vieillesse. 

— Ah!  Madame,  nous  voyons  combien  vous  êtes  bonne; 
cette  leçon  nous. profitera,  vous  pouvez  en  être  certaine. 

La  mère  Antoine,  étonnée  elle-même  de  l’agitation  si 
douce  qui  faisait  palpiter  son  cœur,  oubliait  de  cacher 
cette  agitation. 

Fauvette  pensait  en  même  temps  : 

— Voilà  des  jeunes  messieurs  tout  à fait  gentils! 

Adolphe,  Albert  et  Anatole  s’étaient  empressés  de 

relever  la  brouette  et  de  ramasser  les  copeaux  de  chêne 
dispersés  par  les  petits  paysans. 

Ils  achevaient  de  reconstituer  de  leur  mieux  le  char- 
gement de  fougère  et  d'herbe  fraîche,  lorsqu’un  singulier 
ramage,  envahissant  la  clairière,  leur  fit  subitement  lever 
les  yeux. 

Alors  une  exclamation,  où  la  surprise  ne  le  cédait 
qu’au  plaisir  le  plus  délicat,  échappa  aux  écoliers. 

Fauvette  s’était  avancée  au  milieu  de  l’espace  toujours 
inondé  par  les  rayons  d’une  bienfaisante  lumière. 

A sa  voix  où  se  retrouvait,  avec  des  variations  infinies, 
le  talent  d’imitation  spéciale  que  l’on  avait  remarqué  chez 
Jacques-Pinson,  chez  Pivoine-Loriot  et  chez  Coucou- 
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Vézinet,  accouraient,  cle  tous  les  points  à la  fois,  une 
» quantité  d’oiseaux. 

Ils  représentaient  bien  des  genres,  depuis  le  chardon- 
neret multicolore,  jusqu’au  simple  moineau  franc;  de- 
puis le  rossignol,  surnommé  le  « chantre  des  bois  », 
jusqu’aux  sujets  de  la  moindre  espèce,  au  cri  vif,  incisif 
ou  plaintif. 

L’enfant  ne  se  bornait  pas  à les  appeler.  Un  morceau 


Adolphe  et  ses  camarades  s’étaient  empressés  de  relever  la  brouette  et  de 
ramasser  son  contenu  dispersé. 

de  pain  tiré  de  sa  poche  et  prestement  réduit  en  miettes, 
les  attirait. 

Caquetant,  voltigeant  et  gazouillant,  ils  ne  craignaient 
pas  de  s’approcher,  de  s’arrêter  sur  la  tête,  sur  les  mains, 
sur  les  épaules  de  Fauvette,  et  chose  étonnante,  pas  une 
miette  lancée  en  l’air  et  qu’ils  se  disputaient,  s’arrachaient 
avec  une  agilité  merveilleuse,  n’avait  le  temps  de 
retomber  sur  le  sol. 

Les  spectateurs  ne  se  lassaient  d’admirer  cette  scène. 
La  mère  Antoine  s’adressant  à la  petite  fille  : 

— Mignonne,  dit-elle,  si  tu  régalais  ces  jeunes  mes- 
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sieurs  de  la  nouvelle  chanson  que  tu  as  apprise,  la 
semaine  dernière  et  qui  est  si  d’à-propos,  au  milieu  de 
ton  passe-temps  favori? 

Fauvette  se  prit  à rougir;  non  point  de  confusion,  mais 
bien  de  la  satisfaction  que  lui  faisait  éprouver  une  idée 
qu’elle  n’osait  proposer  elle-même,  quoiqu’elle  en  brûlât 
d’envie. 

— Oui!  oui!  la  chanson!  la  chanson!  demandèrent,  d’une 
seule  voix,  les  écoliers. 

L’enfant,  heureuse  et  fîère,  eut  un  mérite  facile;  celui 
de  ne  pas  se  laisser  prier  davantage. 

Elle  commença  donc,  en  accompagnant  ses  paroles 
d’une  continuelle  distribution  des  morceaux  de  pain 
qu’elle  retenait  chaque  jour  sur  ses  repas,  à l’intention 
de  ceux  qu’elle  nommait  ses  pensionnaires  : 

LA  CHANSON  DES  OISEAUX 

REFRAIN 

Coui!  coui!  coui! 

Tri!  li!  li! 

Ti!  ti!  ti!  ti ! 

Petits  oiseaux  ! allons  ! que  chacun  vienne 

Prendre  sa  part  et  manger  sur  ma  main! 

Jouez  ! chantez  ! pour  vous  jamais  de  peine, . 

Tant  que  j’aurai...,  tant  que  j’aurai  du  pain! 

I 

Dès  que  la  saison  nouvelle 
A chassé  les  vilains  jours, 

On  vous  voit,  troupe  fidèle, 

Egayer  les  alentours. 

A la  ronde,  on  vous  admire, 

Et  vos  gracieux  ébats, 

Quelquefois,  ont  fait  sourire 
Des  gens  qui  pleuraient  tout  bas. 

Coui!  coui!  coui!  etc... 

II 

Un  attrait  involontaire 
Fait  aimer  vos  joyeux  chants. 

Vous  avez  le  don  de  plaire 
Aux  bons  et  meme  aux  méchants. 
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Plus  d’un  certainement  pense, 

En  vous  voyant  si  gentils, 

Que  pour  vous  cette  existence 
Doit  être  un  vrai  paradis. 

Coui!  coui!  coui!  etc... 

III 

Vous  que  leur  charmant  délire 
Invite  à suivre  mes  pas, 

Approchez,  mais  sans  rien  dire; 

Ne  les  effarouchez  pas! 

Fiers  de  leur  indépendance, 

Voyez-les,  tous  à la  fois, 

Faire  une  volière  immense 
Des  prés,  des  champs  et  des  bois! 

Coui!  coui!  coui!  etc... 

IV 

J’entends  la  remarque  austère 
De  quelque  beau  Parisien  : 

« Vous  ne  les  reverriez  guère 
S’ils  ne  recevaient  plus  rien.  » 

C’est  vrai;  mais,  pour  leur  défense, 

Que  de  gens  ne  savent  pas 
Garder  même  une  apparence, 

Et  toujours  sont  des  ingrats  ! 

Coui!  coui!  coui! 

Tri!  li!  lil 
Ti  ! ti!  ti!  ti! 

Petits  oiseaux  ! allons  ! que  chacun  vienne 
Prendre  sa  part  et  manger  sur  ma  main! 

Jouez!  chantez!  pour  vous  jamais  de  peine, 

Tant  que  j’aurai...,  tant  que  j’aurai  du  pain! 

Fauvette  chantait  ordinairement  à ravir;  cette  fois,  elle 
s’était  surpassée. 

On  aurait  pu  supposer  que  les  oiseaux,  ayant  cons- 
cience de  ce  qui  accordait  un  prix  extraordinaire  à cette 
scène,  voulaient  augmenter  la  gloire  de  leur  bienfaitrice; 
ils  montraient  une  activité,  un  entrain  sans  pareils.  De 
leur  gosier  s'exhalaient  les  trésors  d’une  indescriptible 
harmonie. 

Albert,  Adolphe  et  Anatole,  subjugués  par  les  yeux 
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comme  par  les  oreilles,  ne  se  fatiguaient  pas  plus  d’ap- 
plaudir qu’ils  ne  s’étaient  lassés  d’admirer. 

' — Ah!  ah!  s’écrièrent-ils,  nous  n’avons  jamais  rien  vu, 
rien  entendu,  qui  fut  aussi  joli  que  cela! 

Quelqu’un,  cependant,  éprouvait  encore  à un  degré 
supérieur  le  ravissement,  l’attendrissement  de  nos  éco- 
liers. 

Le  père  Tapinois,  embusqué  derrière  un  buisson, 
n’aurait  pas  cédé  sa  place  pour  tout  l’or  du  monde; 
expression  familière,  qui  signifie,  au  moins,  dans  le  cas 
présent,  un  vif  désir  de  ne  pas  perdre  une  note,  une 
syllabe. 

Incliné  sur  un  genou,  la  main  à l’oreille,  l’œil  fixe  et 
la  bouche  souriante,  le  bonhomme  n’avait  jamais  paru 
si  content. 

Il  ne  disait  rien;  mais  de  légères  ondulations  de  la  tête 
et  de  la  main  qui  restait  libre  étaient  bien  celles  qui,  chez 
les  amateurs  de  musique,  témoignent  d’un  parfait  accord 
entre  eux  et  la  personne  qui  exécute. 

Il  pensait  en  lui-même  : 

— La  petite  est  bien  nommée,  une  fauvette!...  Sa  voix 
est  étonnante.  Sa  manière  de  débiter  les  paroles  a 
quelque  chose  de  particulier  qui  vous  émeut  jusqu’au 
fond  de  l’âme...,  et  la  romance?  ne  la  dirait-on  pas  faite 
exprès  pour  cette  enjôleuse  d’oiseaux?...  Il  n’y  en  avait 
qu’une  comme  cela  chez  le  marchand  de  la  place  Marengo, 
et  c’est  moi  qui  l’ai  achetée. . . Ah  ! ah  ! ni  l’enfant  ni  la  vieille 
ne  soupçonnent  le  hasard  qui  a mis  cette  musique-là  en 
leur  possession;  ça  m’amuse,  oui,  oui,  ça  m’amuse! 

Le  moment  était  venu,  pour  la  mère  Antoine  et  sa 
petite  fdle,  de  quitter  la  clairière. 

— Allons,  mignonne!  la  troupe  gazouillante  va  re- 
trouver son  nid,  faisons  comme  elle. 

Fauvette  n’oubliait  point  de  quelles  poursuites  en- 
nuyeuses les  jeunes  garçons  étaient  l’objet.  Ayant  par- 
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couru  d’un  nouveau  regard  soupçonneux  les  touffes  de 
végétations  rampantes  et  grimpantes  qui  rendaient  si 
facile  un  guet-apens,  elle  se  demandait  : 

— Ne  suis-je  pas  folle  de  songer  à faire  renoncer  les 
petits  messieurs  à leurs  projets  d’école  buissonnière?... 
Cependant,  il  n’en  coûterait  guère  d’essayer,  ajouta-t- 
elle. 

Et  se  retournant,  avec  une  inspiration  soudaine  : 

— Grand’mère,  vous  qui  parliez  si  bien  tout  à l’heure, 
s i vous... 

Elle  s’arrêta,  fort  surprise,  en  voyant  la  brouette  aux 
mains  des  écoliers. 

Adolphe  tenait  les  brancards.  Un  de  ses  amis  à droite, 
l’autre  à gauche,  poussaient  le  véhicule,  malaisé  à ma- 
nœuvrer, avec  son  énorme  charge,  à travers  les  buttes 
gazonneuses,  les  racines  en  relief  et  les  trous  abandonnés 
à la  place  des  grands  chênes  récemment  abattus. 

— Ah!  Messieurs!  Messieurs!  à quoi  pensez -vous 
donc?  s’écria  la  petite  fille. 

— A vous  éviter  un  peu  de  fatigue,  répondit  le  jeune 
Duportail;  n’est-ce  pas  assez  pour  vous  de  soutenir  et  de 
guider  votre  grand’mère? 

Il  y avait  d’autant  moins  à refuser  un  pareil  service 
qu’il  était  insignifiant  pour  ceux  qui  le  rendaient.  Obser- 
vons qu’un  gros  nuage,  suspendu  comme  une  menace 
au-dessus  de  leurs  têtes,  rendait  utile  une  certaine  hâte 
à s’éloigner  de  ces  lieux. 

Quant  à Nicodème-Sylvestre-Aventure,  après  le  départ 
des  oiseaux,  le  charme  était  rompu.  Le  sentiment  de  la 
mission  qu'il  parvenait  si  mal  à remplir  avait  reconquis 
toute  son  énergie. 

Quitter  sa  cachette,  courir,  plié  en  deux,  au  devant  du 
point  présumable  où  les  fugitifs  allaient  se  jeter  d’eux- 
mêmes  dans  ses  bras,  au  sortir  d’un  endroit  encore 
éblouissant  de  lumière,  constituaient  une  ressource  qu’il 
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devait  croire  également  prompte  et  facile  à réaliser. 

— Pas  par  là!  Messieurs!  plus  à gauche!  plus  à gauche! 
évitons  les  sentiers  obscurs  ! 

Cette  injonction  de  Fauvette  résultait  d'une  crainte, 
laquelle  prenait  sa  source  dans  une  agitation  des  bran- 
ches que  rien  ne  justifiait  d’une  façon  naturelle  à ses  yeux. 

— Non,  non,  murmura-t-elle,  moins  que  jamais,  à 
présent,  je  ne  me  sens  disposée  à la  trahison.  Que 
M.  Merluchon  fasse  lui-même  ses  affaires. 

Trompé  dans  son  attente,  notre  individu  regrettait  le 
quart  d’heure  qu’il  venait  de  perdre.  Il  arpentait  les  bois 
avec  une  agilité  fébrile.  Son  tricorne  à la  main,  sa  canar- 
dière  à l’épaule,  il  trottait  plus  qu’il  ne  marchait,  et,  ne 
distinguant  personne,  il  grognait  en  se  tortillant  la 
barbiche  : 

— Coquin  de  sort!  coquin  d’e  sort! 

Tout  à coup,  le  mélange  de  plusieurs  voix  humaines 
arriva  à son  oreille. 

— Voilà  mon  gibier! 

Et  tout  guilleret,  il  se  replaça  lestement  en  embuscade. 

Depuis  que  Fauvette  avait  cessé  de  chanter,  le  garde 
champêtre,  ne  voulant  pas  que  l’on  soupçonnât  sa 
démarche,  pouvait  moins  bien  voir  ce  qui  se  passait. 

Dès  qu’il  s’en  aperçut,  une  commotion,  semblable  à 
celle  d’une  pile  électrique,  agita  l’excellent  vieux. 

— Oh!  fît-il,  demander  pardon  à la  vieille,  mettre  en 
déroute  les  odieux  agresseurs  de  Fauvette,  c’était  bien, 
c’était  très  bien...,  quoique  persister  dans  un  tort  et  ne 
pas  réprimer  l’autre  eussent  dénoncé  de  fort  mauvais 
cœurs;...  mais  permettez!...  éviter  de  la  fatigue  à une 
enfant  qui  a déjà  tant  d’occasions  d’exercer  son  cou- 
rage,... une  pauvre  petite  Tille  que  l’on  voit  si  souvent 
prête  à succomber  à la  besogne,  que  rien  que  d’y  penser 
cela  fait  venir  les  larmes  aux  yeux,...  voilà  qui  est  tout 
à fait  gentil,  tout  à f...  tout  à f... 
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11  ne  put  continuer. 

De  vifs  picotements  au  fond  cle  la  gorge,  un  subit 
embarras  des  mâchoires,  lui  coupaient,  comme  on  dit, 
la  parole.  En  même  temps,  le  dos  de  sa  manche  passé 
rapidement  sur  ses  paupières  témoignait  du  haut  degré 
de  son  attendrissement. 

Le  garde  champêtre  allait  pourtant  bientôt  revenir  à 
son  caractère  officiel  avec  les  scrupules  inhérents  à ce 
qu’il  considérait  comme  une  faiblesse.  Aussitôt,  un  fou- 
gueux élan  le  porta  sur  des  traces  qu’il  n’aurait  jamais 
dû  laisser  perdre.  On  était  toujours  sous  les  bois,  et  cela 
lui  permit  d’arriver  non  loin  de  la  petite  caravane. 

Il  s’arrêta  encore. 

La  mère  Antoine  se  sentait  lasse.  Elle  voulait  s’asseoir 
et  se  reposer,  avant  de  gravir  un  sentier  rocailleux  et  raide. 

— Non!  non!  le  temps  n’est  pas  sûr.  Je  vois  là-haut  de 
vilains  nuages  qui  me  font  peur.  Continuons  ! grand’mère, 
continuons! 

La  cause  réelle  des  appréhensions  de  Fauvette  n’était 
ni  si  haut,  ni  si  loin  : un  pressentiment  l’avertissait  de 
rapproche  du  père  Tapinois.  Ajoutons  qu’après  les  con- 
fidences du  vieil  ami  de  sa  grand’mère,  elle  avait  à cœur 
de  ne  pas  plus  s’intéresser  ostensiblement  aux  fugitifs 
de  la  rue  de  Genève  qu’à  celui  que  l’on  chargeait  de  les 
poursuivre. 

Adolphe,  Albert  et  Anatole,  appréciant  le  désir  exprimé 
par  la  petite  fille,  avaient  donc  ainsi  résolu  la  question  : 

Deux  d’entre  eux  prenaient  l’aveugle  par  le  bras.  Ils 
soutenaient  sa  marche  avec  une  sollicitude  qui,  outre 
des  dispositions  instinctives,  révélait  l’intention  de  subs- 
tituer un  agréable  souvenir  à celui  de  leur  première 
conduite  à l’égard  de  la  même  personne.  Cela  ne  renfer- 
mait-il pas  un  bel  éloge  à l’adresse  des  pères  et  des 
mères  sous  l’inspiration  desquels  on  avait  pu  acquérir  de 
pareilles  qualités  d’âme? 
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Oh!  ne  vous  y trompez  pas,  vous  qui  jugez  peut-être 
avec  trop  de  sévérité  les  fredaines  de  nos  petits  Charen- 
tais.  Si  l’occasion  fait  le  larron,  pourquoi  ne  ferait-elle 
pas  aussi  bien  le  généreux  et  le  compatissant? 

Il  en  est  des  enfants  comme  des  grandes  personnes  : 
combien  passent  pour  être  mauvais  et  qui,  le  cas  échéant, 
sauront  nous  montrer  des  droits  légitimes  aux  plus  vives 
sympathies,  aux  plus  sincères  félicitations! 

Nous  avons  dit;  que  deux  écoliers  offraient  leur  appui  à 
la  mère  Antoine. 

Le  troisième  n’abandonnait  pas  la  brouette,  que  la 
longueur  du  chemin  rendait  fort  lourde. 

C’était  Adolphe.  Il  avait  bien  chaud.  De  grosses  gouttes 
perlaient  sur  son  front.  Cela  donnait  à penser  ce  qu’aurait 
eu  à souffrir  l’enfant  plus  vaillante  que  forte,  dont  il 
repoussait,  malgré  tout,  les  propositions  très  naturelles 
de  le  remplacer  de  temps  en  temps. 

A cette  vue,  un  cri  involontaire  où  l’excès  de  sensibilité 
dominait  encore  plus  que  la  fois  précédente,  fut  poussé 
par  Sylvestre- Aventure-Nicodème. 

— Eh  bien!  non!  non!  permettez!...  dit-il  en  jetant  son 
chapeau  par-dessus  les  buissons,  pour  que  la  nécessité 
d’aller  à sa  recherche  créât,  malgré  lui,  de  nouveaux 
motifs  de  rester  en  arrière,...  ce  n’est  pas  le  moment 
de  chagriner  ces  braves  petits  mignons  de  scélérats  d’en- 
fants,... eux  qui  me  font  éprouver  tant  de  plaisir! 

Ce  qui  jetait  un  désarroi  énorme  dans  l’âme,  à la  fois 
très  ferme  et  très  impressionnable  du  père  Tapinois,  était 
réellement  une  chose  curieuse,  méritant  que  l’on  s’at- 
tache à la  faire  bien  remarquer. 

N’était-ce  pas,  en  effet,  le  mélange  au  même  degré  des 
scrupules  d’un  fonctionnaire  entraîné  par  des  circons- 
tances peu  communes  à transiger  avec  les  extrêmes 
rigueurs  de  son  devoir  et  d’une  jouissance  morale  inex- 
primable : celle  d’assister  au  charmant  épisode  qui  se 
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déroulait,  depuis  quelques  minutes,  sous  l’immense  dôme 
formé  par  les  cimes  végétales;  épisode  ayant  pour 
acteurs,  au  bénéfice  d’une  pauvre  vieille  femme  et  d’une 
fillette  non  moins  digne  d’intérêt,  trois  jeunes  garçons 
qui,  certes,  n’eussent  pas  accepté  volontiers,  s’ils  n’eus- 
sent été  richement  doués  par  la  nature  et  par  l’éducation, 
le  rôle,  pénible  en  somme,  qu’ils  remplissaient  en 
souriant. 

Oh!  oui!  oh!  oui!  Sylvestre- Aventure  était  sorti,  en  les 
regardant,  de  son  caractère  officiel! 

Aussi,  toujours  en  vertu  des  contradictions  ci-dessus 
énoncées,  ronchonnait-il  et  s’essuyait-il  les  yeux  tour  à 
tour,  établissant  de  la  sorte  une  burlesque  harmonie 
entre  les  rudesses  de  la  mission  exceptionnelle  qu’il 
avait  acceptée  et  les  exigences  d'une  sensibilité  insur- 
montable. 

Néanmoins,  vous  auriez  pu  l’entendre  dire  au  bout  d’un 
instant,  d’un  air  soucieux,  en  se  grattant  la  nuque  : 

— C’est  égal,  permettez!  permettez!...  ce  n’est  pas  le 
moyen  de  gagner  la  récompense  promise!  ✓ 

On  doit  en  convenir;  vraiment,  le  bonhomme  n’avait 
guère  de  chance. 
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UNE  MAUVAISE  NUIT  EST  BIENTOT  PASSÉE 


Un  fait,  à la  louange  de  nos  héros  : 

Ils  ne  s’inquiétaient,  depuis  le  départ  de  la  clairière, 
que  du  soin  de  mener  à bonne  fin  leur  charitable  entre- 
prise. Il  fallait  que  Ton  approchât  tout  à fait  du  faubourg 
Saint-Ausone,  pour  qu’ils  remarquassent  l’imprudence 
de  ce  dévouement. 

Imprudence,  à leurs  yeux,  car  Fauvette  et  la  mère 
Antoine  auraient  eu  maintenant  beaucoup  de  peine  à 
conserver  une  attitude  absolument  neutre,  si  quelque 
danger  réel  eût  encore  menacé  les  écoliers. 

Parvenus  aux  premières  maisons,  après  lesquelles 
s’annonçait  une  descente  assez  longue  et  rapide,  on  fit 
halte. 

— Là!  dit  Adolphe;  à présent,  cela  doit  aller  comme 
sur  des  roulettes. 

L’abandon  de  la  brouette  servit  de  signal  à ses  cama- 
rades pour  prendre  congé  de  la  vieille  femme.  Celle-ci 
commençait  à prodiguer  des  remerciements  à leur  géné- 
reuse conduite;  mais  la  prudence  exigea  autre  chose. 

— Bonjour!  bonjour!  Mesdames! 

Et,  coupant  à droite  par  le  même  pittoresque  sentier 
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que  le  père  Tapinois  avait  déjà  suivi,  aux  débuts  de  cette 
mémorable  équipée,  Adolphe,  Albert  et  Anatole  dispa- 
rurent, avec  leur  promptitude  habituelle,  à travers  d’inex- 
tricables fouillis  de  plantes  grimpantes  et  piquantes. 

Rien  ne  les  contraignant  à courir  davantage,  ils  s’ar- 
rêtèrent au  bout  de  quelques  minutes. 

Ils  songeaient  à profiter  de  l’occasion  de  la  veille, 
c’est-à-dire  du  passage  des  bergers  de  la  prairie  à Fléac, 
pour  aller  demander  encore  à souper  à la  bonne  table 
et  à dormir  dans  les  bons  draps  de  la  famille  Poupardin. 

Par  malheur,  ce  projet  ne  devait  éprouver  que  le  sort 
d’une  chimère. 

Bien  qu’il  fût  à peine  six  heures  du  soir,  la  vive  clarté 
du  jour  s’était  éteinte,  les  nuages  dont  Fauvette  semblait 
exagérer  les  menaces  pour  décider  sa  grand’mère  à 
rentrer  au  logis  le  plus  tôt  possible,  contenaient  réelle- 
ment dans  leur  sein  les  prémisses  d’un  orage. 

Un  vent  tiède,  variable  à chaque  instant,  agitait  vio- 
lemment les  cimes  élevées,  et  soulevait  la  poussière 
des  chemins.  Les  oiseaux,  avertis  par  un  infaillible 
instinct,  regagnaient  péniblement  leur  asile  accoutumé. 

— Diable!  diable! 

Adolphe  était  perplexe;  inutile  d’ajouter  que  le  délicat 
Albert  et  l’impressionnable  Anatole  auraient  bien  donné 
quelque  chose  pour  se  trouver  soudainement  trans- 
portés, par  une  puissance  magique,  autre  part  que  dans 
les  bois,  auxquels  cette  perspective  orageuse  enlevait, 
pour  eux,  toute  espèce  de  charme. 

— Si  nous  allions  à Bassaud?  C’est  moins  loin  que 
Fléac  et  plus  commode,  puisqu’on  n’a  pas  d’eau  à tra- 
verser, proposa  le  jeune  Chambertin. 

— Pardon!  répliqua  son  ami  Duportail,  il  n’y  a pas 
l’eau  de  la  Charente,  c’est  vrai;  mais  n’y  a-t-il  pas  celle 
des  cieux? 

En  effet,  une  pluie  abondante  commençait  à tomber. 
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Elle  eut  bientôt  pénétré  le  tendre  feuillage  du  massif  où 
nos  jeunes  garçons  avaient  cherché  tout  de  suite  un 
refuge. 

— Trouvons  un  gros  arbre! 

Alors,  courbant  l’échine  et  faisant  de  grandes  enjam- 
bées, on  aurait  pu  les  voir  s’élancer  tous  les  trois  de 
buissons  en  buissons. 

Le  hasard  les  servit. 

Un  chêne  séculaire,  un  des  plus  hauts  de  la  forêt, 
étendait  fièrement  ses  longues  branches  comme  un  gigan- 
tesque parapluie  ou  parasol,  selon  le  cas,  au-dessus 
d’un  espace  que  se  disputaient  ostensiblement  une  quan- 
tité de  fortes  racines,  ressemblant  à des  reptiles  mons- 
trueux. 

Or,  l’arbre  était  justement  celui  qui  ombrageait,  dans 
l'après-midi  de  cette  même  journée,  et  Lariguingolle  et 
ses  compagnons  et  son  mulet  noir  affublé  de  harnais  à 
l’espagnole. 

Cette  circonstance  eut  échappé  aux  écoliers,  si  un  objet 
qui  n’a  pas  coutume  de  croître  et  d’embellir  sur  une 
branche,  comme  des  feuilles  et  des  fleurs,  n’eût  éveillé 
leur  attention;  c’était  une  couverture  de  laine  grise,  à 
bandes  violettes;  elle  gisait,  pliée  en  huit,  en  manière  de 
siège,  au  pied  de  l'arbre. 

— Elle  est,  ma  foi,  toute  neuve  et  se  présente  avec  un 
à-propos  merveilleux,  dit  Albert. 

— Eh!  eh!  reprit  Anatole,  voilà  un  oubli  qui  nous 
acquitte  un  peu  plus  honnêtement  que  les  jongleries  dont 
notre  voleur  étalait  ici  même  un  plaisant  répertoire. 

— Le  fait  est  que,  dans  l’embarras  où  nous  sommes, 
cette  couverture  vaut  son  pesant  d’or. 

En  parlant  ainsi,  Adolphe,  adossé  au  chêne,  avait  dis- 
posé le  précieux  tissu  comme  un  vaste  manteau.  Ses 
deux  bras  étendus  le  tenaient  grand  ouvert. 

— Approchez,  dit-il. 
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Et  ses  camarades  étant  venus  s’installer  à droite  et 
à gauche,  il  n’eut  qu’à  poser  les  mains  sur  leurs  épaules, 
pour  que  les  trois  individus  ne  formassent  qu’un  seul 
corps  à plusieurs  têtes. 


Elle  est  ma  foi  toute  neuve  et  se  présente  avec  un  à-propos  merveilleux, 

dit  Albert. 


Ce  bien-être  inespéré  fut  de  brève  durée;  une  véritable 
tempête  se  déclara. 

Au  fracas  du  vent  qui  casse  les  branches,  déracine  les 
faibles # sujets  et  jette  la  frayeur  parmi  tous  les  êtres 
vivants,  ne  tardent  pas  à se  réunir  les  grondements,  les 
roulements  d’un  horrible  tonnerre. 

— Oh!  s’écrient  malgré  eux  les  écoliers  éblouis  par 
la  succession  des  éclairs  qui  déchirent  le  ciel. 
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Cela  rappelait  combien  il  est  imprudent  de  s’abriter 
sous  des  arbres.  Le  géant  végétal  dont  on  appréciait 
si  fort  l’hospitalité  quand  la  pluie  était  seule  à redouter 
exposait  maintenant  ses  hôtes  à d’éminents  et  imminents 
périls. 

Les  jeunes  Duportail  et  Chambertin  avaient  donc 
toutes  les  raisons  de  s’alarmer  et  ne  s’en  faisaient  pas 
faute. 

— Courons  nous  réfugier  autre  part,  proposèrent-ils 

— Ah!  bah! 

— Je  t’en  prie,  Adolphe,  autant  pour  toi  que  pour 
nous,  mon  ami,  ne  restons  pas  là. 

— Et  où  diantre  voulez-vous  aller?  dans  la  rivière 
alors,  comme  Gribouille,  répliquait  le  jeune  fanfaron. 

— L’eau,  en  tout  cas,  est  moins  effrayante  que  le  feu, 
dit  Albert  Duportail. 

Tout  à coup,  Anatole,  qui  explorait  du  regard  les  envi- 
rons du  carrefour,  s’écria  : 

— Voici  notre  affaire! 

— Quoi  donc? 

— Viens!  tu  verras. 

— Ma  foi  non,  par  exemple! 

— Eh  bien!  reste. 

— Ah!  vous  voulez  me  quitter? 

A ces  mots,  l’entêté  garçon  accrochait  plus  solidement 
encore  ses  deux  bras  autour  du  cou  de  ses  camarades; 
mais  cela  devait  tourner  contre  lui-même. 

Albert  et  Anatole  s’étaient  concertés  des  yeux.  Le 
rebelle,  aussitôt  saisi  par  les  reins  et  par  les  jambes,  se 
voit  enlevé,  transporté  vers  une  excavation  produite  par 
de  récents  travaux  entrepris  pour  avoir  du  sable. 

On  y arrive  assez  difficilement.  On  a de  l’eau  jusqu’au- 
dessus  de  la  cheville;  mais  on  aperçoit  un  vaste  creux, 
espèce  de  niche  où  l’unique  danger  serait  celui  d’un  ébou- 
lement;  or,  il  est  à présumer  que  la  couche  de  terre 
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végétale  trouvera  dans  l’union  des  racines  qui  s’entre- 
croisent la  force  de  résister  aux  torrents  d’eau  qui  ne 
cessent  de  tomber. 

— Ah!  les  coquins!  ils  ont  réussi  tout  de  même. 

Le  ton  de  cette  remarque  était,  comme  on  dit,  entre  le 
vert  et  le  sec.  Adolphe,  même  dans  ces  sortes  de  choses, 
n’aimait  guère  à céder  la  victoire. 

Bien  en  prenait,  cependant,  à ses  compagnons  de  lui 
faire  violence. 

Il  n’y  avait  pas  dix  minutes  que  l’on  avait  abandonné 
le  périlleux  abri  que  la  foudre,  éclatant  avec  une  énergie 
extraordinaire,  choisit  pour  victime  le  fameux  arbre 
lui-même. 

Les  trois  écoliers,  si  près  desquels  se  manifestait  l’ac- 
cident, avaient  frémi  des  pieds  à la  tête. 

— Ah  ! ah  ! dit  Anatole,  quand  il  fut  permis  de  se  recon- 
naître et  d’échanger  quelques  paroles. 

— Il  était  temps!  reprit  Albert,  avec  le  même  soupir 
de  contentement  indicible. 

Tous  deux  attendaient  une  riposte  où  dominerait,  sans 
doute,  un  restant  d’humeur  vaniteuse  de  la  part  de  leur 
camarade. 

Mais  on  sait  d’avance  que  chez  le  jeune  Archambeau, 
le  cœur  mis  en  jeu,  ne  manquait  jamais  de  se  déclarer 
excellent  ; or,  avec  un  bon  cœur,  l’esprit,  quand  il  appartien- 
drait à la  pire  espèce,  ne  saurait  avoir  longtemps  raison. 

Pour  toute  réponse  donc  et  sans  hésiter,  Adolphe 
serrait  avec  effusion  les  mains  de  ses  amis. 

Et  ensuite  : 

— Je  n’ai  été  qu’un  sot  imprudent,  leur  dit-il;  nous 
pouvions  être  atteints  tous  les  trois,...  je  pouvais  aussi  et 
bien  malheureux,  vous  survivre...  Où  trouver,  cher  Al- 
bert! cher  Anatole  ! de  suffisantes  expressions  pour  vous 
remercier? 

Le  courage  d’avouer  franchement  et  tout  haut  que  Ton 
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a eu  tort  est  si  rare  et  son  mérite,  par  conséquent,  si  réel, 
qu’il  étonne  jusqu’aux  enfants.  Ajoutons  que  le  ton  grave 
d’une  émotion  sincère  et  profonde  produit  toujours  son 
effet. 

C’est  ainsi  qu’Adolphe,  en  tout  temps,  avait  su  gagner 
bien  dés  sympathies. 

Afin  d’échapper  au  bruit,  comme  pour  mieux  conjurer 
les  cruelles  conséquences  de  leur  séjour  obligatoire  dans 
un  lieu  froid  et  humide,  les  écoliers  se  tenaient  étroite- 
ment serrés.  La  couverture  devint  surtout  alors  d’un 
secours  immense. 

La  nuit  était  noire.  On  ne  pouvait  remuer,  parler  était 
au  moins  inutile;  cela,  joint  à tous  les  motifs  qui  faisaient 
du  repos  une  chose  bien  nécessaire,  appelait  impérieu- 
sement le  sommeil.  Il  ne  tarda  point  à venir. 

Pendant  ce  temps,  le  funeste  ouragan  continuait  de 
mugir  et  toute  la  nature  de  gémir,  sous  les  terribles  atta- 
ques de  son  indomptable  fureur. 

La  plupart  des  événements  ordinaires  de  la  vie  ont 
provoqué  des  sentences  proverbiales.  Il  en  existe  même 
pour  dire  (on  n’est  pas  forcé  de  le  croire)  : « une  mau- 
vaise nuit  est  bientôt  passée  ». 

Au  sortir  de  leur  misérable  retraite,  une  agréable 
surprise  attendait  les  trois  dormeurs. 

C’était  à se  demander  si  les  souvenirs  de  la  nuit 
appartenaient  à la  réalité,  ou  s’ils  ne  provenaient  point 
d’un  rêve.  Autant  il  avait  fait  vilain,  autant  il  faisait  beau. 
Il  ne  fallait  pas  moins  que  le  témoignage  du  chêne,  privé 
de  ses  plus  belles  branches,  pour  affirmer  les  horreurs 
de  la  tempête  et  les  ravages  de  la  foudre. 

Tout,  dans  la  nature  agreste,  se  réveillait,  éclatant  et 
radieux.  La  nuit  sombre  avait  pleuré  tristement.  L’aurore 
prodiguait  aux  feuilles,  aux  fleurs,  aux  tiges  pleines  de 
rosée,  les  mêmes  étincelles  que  le  sourire  d’un  enfant, 
consolé  par  sa  mère,  fait  briller  dans  ses  larmes  joyeuses. 


\ 


172 


LES  PETITS  COUREURS  DES  BOIS 


La  fête  n’était  pas  uniquement  pour  les  yeux.  Au 
parfum  balsamique,  dont  la  fraîcheur  détermine  l’éva- 
poration, venait  se  joindre  un  charme  indéfinissable  : 
celui  d’harmonieuses  fanfares,  partant  à la  fois  des  taillis, 
des  hautes  cimes,  du  sein  même  des’buissons  d’églan- 
tiers, d’aubépines  et  de  genêts. 

C’étaient  tous  les  oiseaux  des  bois  qui  remerciaient  à 
leur  façon  le  Créateur  et  des  périls  évanouis,  et  des  en- 
chantements que  promettait  pour  eux  la  nouvelle  journée. 

Adolphe,  Albert  et  Anatole  accordaient  à tous  ces 
phénomènes  l’admiration  qu’ils  méritent.  Ce  que  la 
pensée  humaine  ajoute  aux  pures  sensations  physiques 
les  transportait  à la  fois  d’aise  et  d’enthousiasme.  Le 
jeune  instigateur  de  tant  d’aventures  n’était  plus  seul  à 
s’écrier  du  fond  de  l’âme  : 

— Que  de  merveilles!  que  de  merveilles! 

Cependant,  trois  cris  d’oiseaux  n’avaient  pas  tardé  à 

fixer  l’attention  générale. 

Plus  vifs,  plus  persistants  que  tout  le  reste,  ils  frap- 
paient l’air  à des  distances  fort  éloignées  d’abord;  mais 
une  remarque  était  bientôt  aisée  à faire  : chaque  inter- 
valle servait  à un  changement  de  place  dont  le  but  ne 
devait  pas  être  éloigné  du  carrefour  où  se  trouvaient 
encore  les  évadés  de  la  rue  de  Genève. 

Tout  à coup  les  échos  du  voisinage  répétèrent  : 

— Kui!  kui!  kui!..  Ri!  kui!  kui! 

— Cou...  cou! 

— Lo...  riot! 

Point  d’hésitation  possible.  On  reconnut  Jacques- 
Pinson,  Coucou- Vézinet  et  Pivoine-Loriot;  mais  personne, 
à présent,  ne  tenait  à cette  vilaine  société-là. 

Un  quart  d’heure  suffît,  non  sans  peine,  à établir  une 
bonne  demi-lieue  entre  elle  et  les  halliers,  où  l’on  résolut 
de  prendre  un  peu  le  temps  de  réfléchir,  sauf  à s’éloigner 
encore,  dès  qu’on  l’entendrait  venir. 
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— D’après  la  position  du  soleil,  au  bout  de  cette  longue 
éclaircie,  observa  le  jeune  Duportail,  il  doit  être  environ 
sept  heures... 

— Mon  estomac  sonne  midi,  répond  gravement  Adolphe. 

— Tu  avances! 

— Pourvu  que  le  déjeuner  d’aujourd’hui  nous  récom- 
pense du  dîner  que  nous  avons  oublié  de  faire  hier  soir, 
dit  Albert! 

— Mon  estomac,  à moi,  sonne  le  tocsin...,  ce  qui  ne  veut 
pas  dire  un  toc!  sain. 

— Oh!  Anatole!  Anatole!  Anatole! 

— Mes  amis,  pardonnez-moi  cette  intempérance  d’es- 
prit. Le  calembour  est,  chez  moi,  le  résultat  d’une 
guerre  intestine... 

— Oh!.,  oh!.,  s’écrièrent  avec  épouvante  Adolphe 
et  Albert,  en  se  bouchant  les  oreilles,  cette  calamité 
manquait  à nos  infortunes!... 

Anatole  ajouta,  de  la  même  voix  lente  et  dolente  : 

— Je  sais  bien  qu’un  poète,  à ses  débuts,  ne  craignit 
pas  de  poser  en  principe  la  maxime  suivante  : 

Quand  on  est  jeune, 

On  jeûne  ! 

Il  ne  put  continuer.  Des  cris  déchirants  imploraient 
grâce  et  pitié. 

— Tais-toi!  tais-toi!..  Tu  veux  donc  nous  voir  devenir 
hydrophobes? 

— Eh  bien!  ne  songeons,  mes  amis,  qu’à  mettre  fin , le 
plus  tôt  possible,  à celle  qui  nous  dévore. 

— Fuyons!  fuyons! 

— Vers  la  ferme,  au  bord  de  la  Charente,  alors?  Les 
prés  le  sont  bien  plus  de  nous  que  Fléac  ou  Bassaud. 

— Et  la  méchante  vache?  a l’imprudence  de  s’informer 
Adolphe. 

— Un  peu  de  vache  enragée , en  ce  moment,  je  vous 
assure,  ne  me  ferait  pas  peur  du  tout. 
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Les  jeunes  Archambeau  et  Duportail  n’ont  plus  qu’une 
ressource  : un  mutisme  absolu;  en  revanche,  que  d’agi- 
lité clans  le  jarret  des  coureurs! 

Mais,  hélas  ! ils  avaient  du  chemin  à parcourir,  et  la 
fatalité  ne  se  lassait  pas  de  leur  donner  la  chasse. 

On  pense  bien  que  cette  puissance  ennemie  adoptait 
une  forme  terrestre,  et  que  cette  forme  était  toujours 
celle  du  vieux  Nicodème-Sylvestre- Aventure. 
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L’épisocle  que  nous  allons  raconter  devait  avoir  pour 
théâtre  une  partie  assez  vaste  du  bois  de  la  Poudrerie, 
espèce  de  triangle  déterminé  au  moyen  d’une  route  peu 
fréquentée  et  de  sentiers  richement  bordés  et  ombragés. 

Les  jeunes  Archambeau,  Duportail  et  Chambertin,  ar- 
rivés en  cet  endroit,  espéraient  le  franchir  impunément. 

— Halte! 

— Et  pourquoi?  demandèrent  Adolphe  et  Anatole. 

— Regardez  ! 

Albert  désignait  une  épaisse  broussaille,  au-dessus  de 
laquelle  s’élevait  un  mince,  nuage  de  fumée. 

— Eh  bien? 

— Ne  sentez-vous  pas  une  pipe?  et  faut-il  se  creuser 
l’esprit,  pendant  deux  heures,  pour  nommer  le  proprié- 
taire de  cette  petite  cheminée  ambulante? 

— Le  père  Tapinois? 

— Parbleu  ! 

— En  ce  cas,  volte-face! 

On  avait  pris  à droite  pour  venir  jusque-là,  on  prit  à 
gauche,  avec  la  même  activité  merveilleuse;  en  cinq 
minutes  la  bordure  de  la  route  montrait  son  luxuriant 
feuillage. 
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— Halte! 

— Encore? 

— Voyez  ! 

Adolphe,  à son  tour,  signalait  bien  autre  chose  : 

Un  tricorne  remuait  positivement  entre  les  branches. 
On  ne  distinguait  point  de  visage,  mais  la  cocarde,  de 
loin,  prenait  si  bien  les  apparences  d'un  œil  démesuré- 
ment ouvert  et  fixe  que,  malgré  soi,  on  ne  songeait,  en 
le  voyant,  qu'à  se  cacher. 

— Oh! oh! 

— Le  bonhomme  a donc  emprunté  le  nez  d'un  furet  et 
les  jambes  d'un  cerf? 

— Volant!  dit  Anatole. 

Et  les  fugitifs  de  filer  au  plus  vite,  comme  si  les  cornes 
du  chapeau  eussent  été  celles  de  Satan  lui-même. 

Restait  une  troisième  issue.  Ils  se  dirigèrent  de  ce  côté, 
bien  convaincus  de  l'impuissance  du  garde  champêtre 
à franchir,  même  par  des  détours  connus  de  lui  seul, 
une  étendue  au  moins  de  500  mètres. 

Tout  à coup,  le  jeune  Chambertin  qui  ouvrait  la  marche 
s’arrête  et  ordonne  : 

— Halte,  halte! 

— Ah  ! comment  ! encore  ! 

— Plus  que  jamais  ! 

Cette  fois,  en  effet,  l’apparition  ne  laissait  rien  à 
désirer. 

Elle  se  manifestait  au  milieu  d'une  touffe  de  genêts  et 
de  mûriers  sauvages.  Tout  le  buste,' avec  une  blouse 
bleue  et  le  baudrier  traditionnel,  dépassait  la  masse 
végétale. 

Une  circonstance  unique  favorisait  nos  téméraires. 
Le  vieux  Nicodème,  coiffé  sur  la  nuque,  avait  le  visage 
tourné  dans  le  sens  opposé  à la  place  que  l'on  venait 
d’envahir. 

— Oh!  oh!  . 
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— Décidément,  c’est  M.  Partout  que  ce  particulier-là? 

— Le  fait  est  que  le  don  d’ubiquité  paraît  lui  appartenir. 

Depuis  un  instant,  Adolphe  semblait  rêveur;  et  comme 

on  l’interrogeait  du  regard  : 

— Si  nous... 

Achever  sa  phrase  lui  fut  interdit  par  une  secousse 
de  ses  camarades.  L’un  d’eux  ajoutait  très  vite  : 

— Silence!  On  vient  par  là-bas...  Entends-tu  les  pas 
d’un  cheval? 

— Eh  bien? 

— Si  quelque  bavard  savait  retenir  notre  homme,  nous  , 
aurions  le  temps  de  quitter  ces  lieux  ensorcelés. 

— C’est  juste. 

On  n’attendit  guère.  Un  meunier  arrivait,  juché,  jambe 
de  ci,  jambe  de  là,  sur  deux  sacs  de  farine  portés  par  une 
grande  mule  aux  oreilles  flottantes  et  aux  sabots  reten- 
tissants. 

Il  y avait  un  brin  de  côte  à gravir. 

— Hue!  Célestine! 

Passant  ensuite  à proximité  du  vieux  garde  cham- 
pêtre : 

— Ah!  tiens!  c’est  vous,  papa  Nicodème?  je  ne  vous 
voyais  pas!  ça  va  bien? 

— Merci. 

Et  de  plus  loin,  d’un  ton  de  banale  politesse,  le  farinier 
continuait  : 

— Ah!  çà!  quand  venez-vous  me  demander  à goûter 
mon  piqueton  de  l’année  dernière? 

— Dimanche. 

— Bon! 

Sylvestre-Aventure  n’avait  répondu  que  du  bout  des 
lèvres.  Son  désir,  on  le  comprend,  était  de  se  sous- 
traire à toute  espèce  de  distractions  gênantes  pour  le 
service. 

Cependant,  il  restait  immobile;  or  cette  posture  éveil- 
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lait  involontairement  le  souvenir  du  chat  qui,  dans  une 
fable  de  La  Fontaine,  fait  le  mort  pour  croquer  des  souris. 

— A propos,  Adolphe,  tu  commençais  à dire? 

— Si,  profitant  de  l’occasion,  nous  nous  élancions  sur 
le  père  Tapinois  et  lui  attachions  encore  bras  et  jambes, 
comme  hier  matin? 

— Au  fait!  pourquoi  pas? 

— Ah!  oui!  mais  des  cordes?  réclamait  le  jeune 
Duportail. 

— N’avons-nous  pas  nos  mouchoirs;  sans  compter  que 
le  vieux,  par  métier,  ne  doit  jamais  manquer  de  ficelles ? 

— Seigneur  tout-puissant!  délivrez- nous  de  l’esprit 
d’Anatole  ! 

On  avançait  à pas  de  loups,  on  tournait  un  bouquet  de 
noisetiers,  afin  de  se  mettre  en  évidence  le  moins  possible. 

— Froute!  froute!  froute! 

A ce  bruit  étrange,  imprévu,  dont  la  soudaineté  les 
glaçait  de  frayeur,  nos  espiègles  non  seulement  cessaient 
d’aller  en  avant,  mais  se  précipitaient  en  arrière. 

Qu’était-ce  donc  que  ce  bruit  insolite?  Qui  l’avait  pro- 
duit? D’où  venait-il?  d’un  lézard  courant  sur  des  feuilles 
sèches?  du  vol  d’une  perdrix?  du  départ  d’un  lièvre  ou 
du  passage  d’un  coup  de  vent  à travers  les  branches? 

Nul  n’aurait  pu  le  dire.  Quant  au  résultat,  il  était 
absolument  ce  qu’en  souvenir  des  malices  du  dieu  Pan, 
l’on  désigne  par  le  mot  panique. 

Cette  course  inconsidérée  avait  de  nouveau  prouvé  une 
chose  désespérante;  la  promptitude  inouïe  avec  laquelle 
un  sexagénaire  savait  se  multiplier. 

— Il  faut  que  le  bonhomme  ait  amené  avec  lui  un  de 
ses  collègues,  bien  sûr. 

— Dites  plusieurs  ! 

— Comment  cela? 

Maître  Adolphe  avait  grimpé  dans  un  arbre  assez 
élevé  pour  dominer,  jusqu’à  ses  dernières  limites,  l’es- 
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pèce  cl’ile  verdoyante  circonscrite  par  les  trois  chemins. 

Il  pouvait  alors  constater  la  présence  de  plusieurs 
personnes  postées  en  sentinelles  de  la  manière  que 
nous  avons  déjà  signalée. 

— Ah!  çà,  mais,  voilà  qui  devient  grave,  savez-vous 
bien?  remarqua  le  jeune  Duportail. 

— Hélas  ! hélas! 

L’événement,  en  effet,  ne  répondait  guère  aux  espé- 
rances de  MM.  Albert  et  Anatole. 

Un  morne  silence  exprimait  les  angoisses  du  premier; 
de  fantastiques  monologues  où  éclataient,  comme 
autant  de  pétards,  calembours  et  coq-à-l’âne,  absorbaient 
le  peu  d’intelligence  qu’un  appétit  féroce  laissait  au 
deuxième. 

Adolphe,  au  contraire,  taillé  pour  les  situations  ten- 
dues, éprouvait  les  tressaillements  de  plaisir  que  l’odeur 
de  la  poudre  excite  chez  un  so]dat,  au  plus  fort  de  la 
bataille. 

Loin  de  s’alarmer,  il  saisissait  vite  le  côté  comique  de 
l'aventure;  c’est  pourquoi  : 

— Vous  savez  jouer  aux  échecs?  demanda-t-il  en  riant 
à ses  compagnons. 

— Oui. 

— Eh  bien!  chers  amis,  nous  sommes  ce  que  l’on 
appelle  : mat!  nous  ne  pouvons  plus  bouger. 

Profitons  d’un  instant  où  la  gent  écolière  ne  sait,  vrai- 
ment, à quel  parti  se  résoudre,  pour  expliquer  ce  qui 
a l’air  d’un  prodige. 

Certes,  le  sentiment  qui  avait  empêché  le  père  Nico- 
dème  de  se  ruer  à l’improviste  sur  les  déserteurs  de  la 
pension  Barnabé,  alors  qu’ils  escortaient  Fauvette  et 
son  aïeule,  se  conçoit  parfaitement. 

Il  se  disait  : 

— En  plein  faubourg,  les  chances  de  m’échapper  vont 
diminuer  singulièrement.  Ce  ne  sera  plus  du  tout  comme 
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clans  les  bois  où,  avec  un  peu  d’adresse,  le  gibier  voit 
passer  le  chasseur  à deux  pas  de  lui,  sans  plus  s’en 
soucier  que  d’un  fusil  de  paille,  pourvu  qu’un  buisson 
les  sépare... 

En  prenant  congé  de  la  mère  Antoine,  mes  jeunes 
lapins  vont  chercher  à regagner  leurs  garennes;  mais 
je  serai  là!  Je  leur  adresserai  les  sommations  d’usage  : 

u — Vous  rendez-vous,  oui  ou  non? 

« — Non!  diront-ils. 

« — Permettez,  alors!..  Je  sais  ce  qu’il  me  reste  à 
faire.  » 

Dix  personnes  pour  une  s’empresseront  de  me  prêter 
main-forte...  Ah!  ah!  je  vois  cl’ici  la  piteuse  figure  des  gail- 
lards qui  m’ont  tant  fait  courir,  quand  ils  seront  en  mon 
pouvoir! 

En  ruminant  de  la  sorte,  le  bonhomme  cheminait  à 
une  distance  en  arrière  suffisante  pour  que  l’on  ne 
s’aperçût  point  de  sa  présence.  Il  eut  dans  l’impatience 
qui  l’animait,  à cette  heure  décisive,  une  conseillère  mal- 
heureuse. 

Il  prit  à gauche,  dans  les  champs,  il  tourna  quelques 
maisons  et  revint  par  des  ruelles;  de  manière,  pensait-il, 
à couper  la  retraite  aux  écoliers. 

Mais,  trop  tard! 

L’aveugle  et  Fauvette,  livrées  maintenant  à leurs  seules 
ressources,  n’avançaient  que  lentement  et  avaient  encore 
la  moitié  de  la  pente  creuse  à descendre. 

— Ah!  mille  millions  de  pipes  culottées! 

Sylvestre-Aventure  éprouvait  un  dépit,  une  fureur  que 
rien  n’égale;  mais  quelques  personnes  du  voisinage, 
surprises  d’une  pantomime  énergique  et  de  paroles  non 
moins  extraordinaires,  s’arrêtaient  et  commençaient  à 
le  questionner.  Sa  demeure  était  assez 'proche;  il  jugea 
prudent  de  s’y  enfermer. 

Son  intention  était  de  repartir  bien  vite.  Il  comptait 
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sans  la  tempête.  L’état  de  son  âme  se  trouvait  en  har- 
monie avec  le  désordre  où  se  plongeait  la  nature;  aussi, 
murmurait-il  d’un  ton  sévère  : 

— Tu  baisses,  mon  vieux!  tu  baisses!...  Bientôt,  les 
rôdeurs,  les  maraudeurs  te  craindront  si  peu  qu’ils 
viendront  fureter  dans  ton  sac!...  Les  amateurs  de  bra- 
connage te  prieront  d’acheter  toi-même  les  lacets  et  les 
pièges  qu’ils  veulent  établir  dans  les  bois  et  dans  les 
guérets!...  Ah!  oui!  oui!...  tu  baisses!  tu  baisses! 

La  nuit  fut  donc  affreuse  pour  lui  comme  pour  « les 
braves  petits  mignons  de  scélérats  d’enfants  » qu’il  re- 
grettait beaucoup  maintenant  d’avoir  laissés  en  liberté. 

Cependant,  matineux  comme  un  coq,  le  rustique  fonc- 
tionnaire n’eut  pas  plus  tôt  poussé  le  contrevent  et  risqué 
le  nez  dehors,  que  la  réaction  fut  complète.  Avec  les 
derniers  mugissements  de  la  tempête  se  dissipèrent 
gémissements  et  lugubres  soupirs. 

La  chaleur,  la  lumière,  venant  ensuite  ragaillardir  le 
corps,  fortifiaient  également  un  esprit  dont  l’activité,  la 
subtilité,  ne  furent  jamais  plus  nécessaires  qu’en  ce 
moment. 

— Il  faut  en  finir. 

Le  cerveau  du  père  Merluchon  n’avait  peut-être  jamais 
tant  travaillé  : 

— Où  diable  et  comment  les  coquins  auront-ils  passé 
des  heures  si  épouvantables?...  Eh!  eh!  si  Fauvette,  par 
reconnaissance,  ne  les  avait  engagés  à fuir  que  pour 
mieux  dissimuler  le  désir  de  les  héberger,  au  besoin, 
dans  le  grenier  de  sa  maisonnette!...  La  petite  est  rusée 
et  Une  trahison  de  sa  part  ne  me  surprendrait  guère... 

Mais  non,  reprit-il,  après  avoir  été  vérifier  le  fait,  en 
gravissant  l’échelle  en  permanence  au  fond  de  l’impasse..., 
l’accueil  d’Étienne  Poupardin,  à Fléac,  était  plus  enga- 
geant,... voilà  ce  qui  a bien  pu  les  attirer  encore... 

En  tous  cas,  il  concluait  : Le  bois  est  leur  endroit  de 
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prédilection;  c’est  là,  toujours  là,  que  je  dois  exercer  mes 
recherches.  Vont-elles  mieux  réussir  que  les  jours 
précédents? 

Le  vieux,  en  s’adressant  cette  question,  laissait  errer 
un  fin  sourire  sur  sa  bouche.  L’entrain  de  sa  marche 
notait  pourtant  pas  celui  que  nous  remarquions  la 
veille,  au  sortir  de  chez  la  mère  Antoine;  mais  on  devi- 
nait plus  de  profondeur  dans  la  pensée  et  comme  la 
■continuation  d’un  labeur  important. 

Nicodème-Sylvestre- Aventure,  dédaignant  aujourd’hui 
la  canardière  dont  le  canon,  reluisant  au  soleil,  aidait 
singulièrement  à divulguer  son  approche,  ne  tenait  à la 
main  qu’une  baguette;  en  revanche,  un  paquet  plus  volu- 
mineux que  lourd  était  sous  son  bras. gauche. 

On  l’entendit  murmurer  : 

— Oui,  oui,  on  n’a  vu,  hier  et  avant  hier,  qu’un 
Nicodème ...,  il  faut  que  l’on  reconnaisse  un  vrai  Tapinois ! 

Parvenu  au  sein  des  fourrés  les  plus  épais,  notre 
homme  posa  son  paquet  par  terre  et  l’ouvrit. 

Il  en  tira  une  blouse  bleue  et  un  tricorne  exactement 
pareil  à celui  qu’il  avait  sur  la  tête. 

Aussitôt  qu’ Adolphe,  Albert  et  Anatole  furent  arrivés 
dans  un  des  cinq  ou  six  endroits  reconnus  comme  pou- 
vant servir  son  projet,  Sylvestre- Aventure  déployant  une 
agilité  dont,  plus  tard,  le  souvenir  devait  l’étonner  lui- 
même,  commença  par  coiffer  un  buisson  vers  lequel  se 
dirigeaient  les  écoliers  à qui  rien  n’avait  encore  annoncé 
son  approche . 

Sans  perdre  une  minute,  il  alla  planter  autre  part  un 
fagotin  revêtu  de  la  blouse,  affublé  du  deuxième  chapeau 
et  à qui  le  baudrier  blanc  achevait  de  prêter  l’apparence  , 
désirable.  Après  cela,  toujours  preste  et  léger  comme 
une  ombre,  il  prit  possession  du  troisième  chemin.  Il 
avait  soin,  cette  fois,  de  ne  montrer  qu’un  nuage  de 
fumée  au-dessus  des  broussailles  dont  la  transparence 
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favorisait  un  ingénieux  système,  sans  jamais  l’exposer  à 
se  trahir. 

La  malice  reposait  tout  entière  sur  l’espoir  que  la 
seule  peur  clu  vieux  Merluchon  maintiendrait  les  jeunes 
gens  au  milieu  de  l’espace  que  nous  avons  déjà  comparé 
à une  petite  île  triangulaire. 


Il  commença  par  coiffer  un  buisson  vers  lequel  se  dirigeaient  les  écoliers. 


De  nombreux  buissons,  çà  et  là  reliés  entre  eux  par 
des  massifs  de  mûriers  sauvages  et  des  bouquets  de 
chênes  ou  d’ormeaux,  permettaient  un  va-et-vient  con- 
tinuel. 

Mille  ruses  dictées  par  la  circonstance  et  dont  l'en- 
semble se  combinait  avec  l’emploi  du  premier  chapeau 
tout  seul,  de  la  fumée  et  du  mannequin,  devaient  entre- 
tenir, au  moins  pendant  quelque  temps,  une  illusion 
complète. 
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Voilà  donc  le  secret  de  la  prodigieuse  activité  qui  intri- 
guait si  fort  les  déserteurs  de  la  rue  de  Genève. 

Tout  ce  qui  a déjà  été  dit  des  aptitudes  particulières 
de  l’ancien  soldat  du  premier  empire,  en  faveur  de  fonc- 
tions dans  l’exercice  desquelles  on  voit  si  souvent  le 
côté  comique  le  disputer  au  côté  grave,  était  mis  en 
œuvre,  avec  l’espérance  de  réduire  les  écoliers  à l’impos- 
sibilité de  quitter  ces  parages. 

Déjà  ceux-ci  se  considéraient  comme  bloqués,  et  l’on 
ne  peut  douter  de  l’influence  d’un  jeûne  extraordinaire, 
même  sur  l’esprit  vif  du  chef  de  l’expédition.  Deux  repas 
de  suite  supprimés!  et  pas  une  miette  à offrir  en  à-compte 
au  féroce  créancier  qui  se  nomme  un  appétit  de  douze  à 
quatorze  ans! 

C’était  rude  et  cela  devenait  inquiétant. 

Non  séulement  on  avait  faim,  mais  on  mourait  de  soif. 

Tout  à coup,  l’exclamation  suivante  échappe  au  jeune 
Chambertin  : 

- — Une  pomme! 

C’était  invraisemblable  et  pourtant  c’était  vrai.  Une- 
pomme  de  reinette,  bien  sèche,  toute  ridée,  odorante  au 
possible,  enfin  comme  les  apprécie  un  amateur  et  telle 
que  les  rêve  un  gourmet,  étalait  sa  robe  grise  au  soleil, 
sur  un  fin  tapis  de  mousse  verdoyante. 

La  surprise  des  chercheurs  d’or,  en  face  d’un  beau 
lingot,  n’est  pas  plus  grande  que  ne  le  fut  celle  des  éco- 
liers et  surtout  d’Anatole.  Sa  joie  tenait  du  délire.  Faut-il 
ajouter  que  voir  le  fruit  et  s’en  emparer  étaient  de  sa  part 
une  seule  et  même  chose? 

— Ah!  dit-il,  en  montrant  le  peu  qu’il  en  restait,  pen- 
dant qu’un  mouvement  circulaire  de  la  main  gauche  sur 
son  estomac  achevait  d’exprimer  une  opinion  sincère, 
qu’elle  est  bonne!  qu’elle  est  bonne! 

— Il  est  heureux  que  nous  te  croyions  sur  parole  ! 

— Pardon!  Pardon!  s’écria  l’égoïste,  rougissant  de  sa 
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faute;  mais  si  vous  saviez  comme  on  est  mal  à son  aise, 
quand  la  faim  nous  déchire  les  entrailles  ! 

— Crois-tu  donc  qu’Adolphe  et  moi,  nous  en  soyons 
à plier  nos  serviettes? 

La  réplique  du  jeune  Duportail  contenait  autant  de 
fiel  que  de  miel.  On  pouvait  redouter  une  scène  de  repro- 
ches. Le  hasard  l’empêcha;  Adolphe,  en  portant  ses 
regards  un  peu  plus  loin,  venait  d’apercevoir  une  belle 
tranche  de  pain  bis,  également  mise  en  évidence  par  les 
vertes  nuances  de  son  entourage. 

— Oh!  fît-il,  en  croirai-je  mes  yeux? 

Non  moins  prompt  que  son  camarade,  on  le  vit 
près  de  saisir  l’appétissant  objet;  mais,  déjà,  le  bras 
d’Albert  s’allongeait  pour  le  retenir. 

Et  comme  il  répliquait  : 

— Crains-tu  donc  de  n’avoir  pas  la  moitié  de  ma  trou- 
vaille? 

— Non!  Non!  mais  écoute... 

Une  toux  sèche,  contenue  à grand’peine,  venait  de 
retentir.  Elle  partait  d’une  touffe  de  ronces,  dont  les 
flexibles  rameaux,  espèces  de  lianes,  réunissaient  d’énor- 
mes buissons. 

— Oh!  oh!  refit  Adolphe. 

— Et  regarde! 

Le  compagnon  d’Albert  était  toujours  à demi  penché 
vers  l’endroit  où  gisait  la  belle  tranche  de  miche.  Il  n’eut 
que  le  temps  de  se  retirer.  Deux  yeux  brillaient  comme 
des  saphirs,  et  une  main  s’avançait  lentement,  doucement, 
comme  la  patte  d’un  chat  aux  aguets  sur  le  passage 
d’une  souris  ! 

— Oh!  oh!  oh! 

Mais  l’intrépide  garçon,  chez  qui  la  colère  dominait 
1 étonnement,  eut  beau  se  relever  bien  vite  et  explorer 
les  massifs  environnants,  il  fît  buisson  creux , comme 
disent  les  chasseurs,  quand  le  gibier  leur  échappe. 
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Anatole,  plus  affamé  encore,  depuis  qu’il  avait  croqué 
toute  la  première  pomme,  n’hésitait  pas  à s’en  approprier 
deux  nouvelles,  d'Api,  cette  fois,  lorsque  ses  camarades 
vinrent  s’y  opposer. 

— Quoi!  vous  voulez... 

— Te  sauver  d’un  piège,  parbleu! 

— Mon  cher,  dit  Adolphe,  le  pain  ne  vient  pas  tout 
cuit  dans  la  campagne,  et  les  chênes,  les  ormeaux,  sur- 
tout au  printemps,  ne  produisent  pas  plus  de  pommes 
de  reinette  que  de  pommes  d’Api. 

— Tout  cela,  répète  le  jeune  Duportail,  nous  est 
adressé  par  un  perfide  adversaire,  entends-tu? 

— Moins  perfide  que  vous  ne  pensez,  ose  affirmer 
Anatole. 

— Ah!  vraiment? 

— Eh!  sans  doute!  Le  père  Tapinois,  en  prenant  pitié 
de  nos  privations,  fait-il  autre  chose  qu’imiter  le  roi 
Henri  IV  ravitaillant  les  Parisiens  assiégés  par  lui-même? 

— Tiens!  tiens!  Anatole  qui  pose  pour  le  prix  d'his- 
toire de  France! 

— Bien.  Mais,  réplique  Albert,  n’oublions  pas  une  sen- 
tence proverbiale,  aussi  vieille  que  peu  consolante. 

— Et  laquelle? 

— Parbleu!  celle  dont  la  traduction  dans  Y Enéide  nous 
coûtait,  la  semaine  dernière,  assez  de  peine  pour  que  je 
me  la  rappelle  encore  : Laocoon  ne  dit-il  pas  aux  Tro}Tens 
à propos  du  cheval  de  bois  : Timeo  Danaos  et  dona 
ferentes , c’est-à-dire  : « Méfions-nous  des  Grecs,  même 
quand  ils  nous  envoient  des  cadeaux!  » 

— Très  bien;  mais  permettez-moi  de  préférer  mon 
anecdote  à la  vôtre... 

On  a beau  dire  et  beau  faire;  Anatole,  fasciné  par 
l'aspect  des  fruits,  les  plus  appétissants  du  monde, 
s’arrache  des  bras  de  ses  amis;  il  court  à la  place  très 
évidente  qu’ils  occupent. 


LES  PETITS  COUREURS  DES  BOIS 


187 


— Malheureux! 

— Mais  tout  cela  n’est  qu’un  leurre,  te  dis-je,  et  tu  vas 
te  faire  empoigner! 

On  le  poursuivait.  On  avait  fait  le  tour  de  plusieurs 
buissons.  Il  était  fort  en  avance.  On  le  crut  aux  mains  de 
l’ennemi,  en  entendant  retentir  une  exclamation  terrible. 


Anatole  revenait  libre  et  possesseur  des  deux  charmantes  pommes  d’api. 


O surprise!  Anatole  restait  libre  possesseur  des  deux 
charmantes  pommes  d’Api  qu’il  dévorait  des  yeux. 

— Ce  n’est  pas  toi  qui  as  crié?  s’informèrent  aussitôt 
ses  camarades. 

— Non. 

— Et  qui  donc? 

La  réponse  devait  se  manifester  dans  une  apparition 
étrange  : celle  du  pcre  Tapinois  enveloppé  dans  la  cou- 
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verture  qui  avait  appartenu  aux  bohémiens  et  emporté  à 
grande  vitesse  par  Pivoine-Loriot,  Coucou-Vézinet  et 
Jacques-Pinson. 

Le  bonhomme  se  démenait  comme  un  diable  : il  jurait, 
il  menaçait,  mais  en  pure  perte.  On  était  encore  à se 
demander  comment  cette  nouvelle  délivrance  avait  pu 
s'accomplir  avec  autant  de  promptitude  que  de  mystère, 
quand  les  paysans  reparurent. 

Certes,  l'antipathie  existait  toujours  au  même  degré; 
mais  le  service  rendu  aux  fugitifs  devait  entraîner 
l’échange  de  quelques  paroles. 

Adolphe,  Albert  et  Anatole,  gênés  par  la  délicatesse 
même  de  cette  situation,  gardaient  encore  le  silence,  que 
leurs  antagonistes  de  la  veille  les  entouraient  déjà,  se 
félicitant  du  rapide  succès  de  leur  conduite  audacieuse. 

— Mais,  observa  le  jeune  Archambeau,  qui  vous  avait 
priés,  méchants  galopins,  de  vous  mêler  de  nos  affaires? 

Pivoine  se  chargea  de  la  réponse. 

— Ah!  ah!  dit-il,  c’est  comme  ça  que  vous  nous  remer- 
ciez? Eh  bien!  vrai  de  vrai!  si  jamais  quelque  chose  vous 
étouffe,  mes  petits  Messieurs,  ce  ne  sera  pas  la  recon- 
naissance! Mais  ce  n’est  pas  de  cela  qu’il  s’agit,  et,  si 
nous  devions  nous  quereller  encore,  ce  ne  serait  pas  la 
peine  de  s’être  levé  si  matin,  n’est-ce  pas,  vous  autres? 

— Que  voulez-vous  dire? 

Pivoine,  avant  de  continuer,  eut  besoin  de  retremper 
son  éloquence  et  sa  verve  dans  l’échange  d’un  nouveau 
regard  avec  ses  compagnons. 

Après  quoi  : 

— Jacques,  Vézinet  et  moi,  regrettons  beaucoup  ce  qui 
se  passa  hier  entre  nous,  à propos  de  la  vieille  Antoine 
et  de  la  petite  Fauvette.  Nous  avions  tort  de  les  attaquer; 
vous  fîtes  bien  de  les  défendre,  et  si  j’ai  reçu  pour  mon 
compte  une  belle  cocarde  sur  l’œil,  il  est  certain  que  je 
n’ai  eu  que  ce  que  je  méritais. 
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— Oh!  oh!  s’écrièrent  Adolphe,  Albert  et  Anatole; 
si  ce  repentir  était  sincère,  il  ferait  crânement  votre  éloge  ! 

— Pour  sincère,  je  vous  le  garantis;  enfin,  rappelez- 
vous  la  volée  de  bois  vert  que  nous  administrait  le  père 
Nicodème. 

— Quand  donc  cela? 

— Au  moment  où  nous  prenions  la  fuite,  en  vous  lais- 
sant auprès  de  la  brouette.  Le  vieux  sournois,  qui  nous 
attendait  au  passage,  nous  a rudement  traités;  aussi 
n*avons-nous  pas  manqué  l’occasion  de  nous  venger. 
Savez-vous  où  il  est,  à cette  heure?  En  prison  dans  la 
baraque  où  le  cantonnier  serre  ses  outils! 

— Mais  ce  n’est  pas  tout,  dit  Jacques  à Pivoine;  passe 
donc  tout  de  suite  à ce  qui  intéresse  plus  directement 
ces  messieurs. 

— Ah!  c’est  juste! 

Et  Pivoine  continua  : 

— Nous  ne  vous  portions  guère  dans  notre  cœur!  mais, 
cette  nuit,  en  songeant  à ce  que  vous  deviez  souffrir 
dans  les  bois,  chacun  de  nous  a eu  véritablement  pitié, 
(ne  voyez  pas  dans  ce  mot  une  offense,  au  moins!) 
aussi,  dès  qu’il  a fait  assez  clair  pour  se  guider,  notre 
idée,  à tous  les  trois,  était  la  même  : 

« — Si  nous  allions  à la  recherche  des  petits  bourgeois 
d’hier  ? » 

Et  nous  partons  comme  des  lièvres!  C’était  un  peu 
difficile  de  vous  rencontrer,  surtout  dès  la  première 
heure.  La  supposition  que  vous  aviez  trouvé  un  asile 
chez  la  mère  Antoine,  ou  à Fléac,  ou  à Bassaud,  ou  à la 
métairie  de  Langoumois,  nous  rassurait  un  peu. 

« — Mais  si  les  malheureux,  surpris  par  fondée  et 
par  l’orage,  ont  été  forcés  de  coucher  dehors?  » 

C’était  horrible  à penser;  il  fallait  nous  voir  courir 
dans  les  endroits  les  plus  épais  et  les  plus  écartés  où, 
naturellement,  vous  deviez  vous  cacher!...  Nous  déses- 
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périons.  Vézinet,  qui  n’est  pas  si  bête  qu’il  en  a l’air,  se 
mit  à parler  des  cris  d’oiseaux  que  nous  savons  imiter. 
Ils  pouvaient  aussi  bien  vous  servir  qu’à  nous-mêmes 
pour  nous  rejoindre. 

Aussitôt  les  : Cou  cou ! les  : Lor-iot!  et  les  : Kui!  ki!  ri! 
ki!  ki!  de  retentir,  comme  des  enragés,  dans  tous  les 
coins  de  la  forêt;  peine  inutile!  nous  en  sommes  pour 
un  joli  mal  de  gorge! 

On  commençait  à penser  que,  décidément,  vous  n’aviez 
pas  dû  rester  toute  la  nuit  à la  merci  du  vent,  de  la  pluie 
et  de  l'orage,  quand,  tout  à coup,  des  pas  marqués  de 
boue  à travers  l’herbe  bien  nette  prouvent  que  vous  avez 
nouvellement  passé  près  du  grand  chêne  où  nous  cau- 
sions, la  veille,  avec  des  bohémiens.  Nous  voyons  que  les 
traces  commencent  à la  fosse  d’où  l’on  tire  du  sable.  Y 
sauter  n’est  pas  une  affaire.  La  couverture  encore  toute 
chaude  que  nous  ramassons  dans  la  niche  achève  de  nous 
renseigner. 

« — Les  petits  bourgeois  ont  dormi  dans  cette  couver- 
ture, dit  Jacques. 

« — Alors,  ils  ont  pu  distinguer  nos  cris,  ajoute  Vézinet. 

« — Et  s’ils  ne  sont  pas  venus  à nous,  répliquai-je,  c’èst 
que  nous  leur  inspirons  de  la  frayeur  ou  de  l’horreur!  » 

Ainsi,  que  de  raisons  pour  ne  pas  renoncer  à vous 
revoir  ! 

Le  hasard  ne  tarda  pas  à nous  favoriser.  Nous  allions 
toujours  vite,  mais  en  silence.  Nous  venions  de  vous 
reconnaître  à un  millier  de  pas  des  taillis  où  nous 
sommes.  J’ouvrais  la  bouche  pour  vous  crier  de  nous 
attendre. 

« — Eh!  fît  Jacques,  en  me  tirant  par  la  manche, 
attention!  » 

Le  père  Merluchon  suivait  la  même  route.  Il  ne  vous 
quittait  pas  des  yeux.  Il  était  si  content  de  vous  retrouver, 
si  attentif  à ne  plus  rester  en  arrière,  que  cela  l’empê- 
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chait  même  de  nous  entendre.  Une  ardeur  qu’on  ne  lui 
soupçonnait  guère  éclatait  dans  ses  allures. 

Arrivé  au  sentier,  là-bas,  à gauche,  il  se  décoiffe,  il 
plante  son  chapeau  sur  un  buisson  d’aubépines. 

On  pense  qu’il  va  se  reposer;  pas  du  tout.  Il  court 
encore  plus  vite.  Nous  l’observons  toujours. 

Il  s’arrête  le  long  du  sentier  là-haut,  à droite,  et  se 
met  à lancer  des  bouffées  aux  nuages! 

C’était  drôle,  n’est-ce  pas?  Oh!  mais!  ce  n’est  pas  tout 
encore  ! 

Le  bonhomme  décrit  un  détour,  afin  de  gagner  bien  vite 
le  chemin  que  l’on  peut  entrevoir  au  delà  de  ces  grandes 
broussailles.  Quel  n’est  pas  notre  étonnement  de  voir 
une  manière  de  second  lui-même  s’élever  tout  à coup 
dans  les  susdites  broussailles? 

Je  dis  : second  lui-même,  attendu  que  le  vieux  finaud, 
après  toutes  ces  manigances,  continuait  à trotter  comme 
un  chat  maigre  aux  alentours  de  tous  les  points  où  il 
avait  intérêt  à ce  que  vous  supposiez  sa  présence,  laquelle 
cessait  aussitôt  que  vous  changiez  de  place. 

Alors,  la  mèche  fut  éventée  : il  y avait  pour  vous  trois 
Tapinois  ou  plus  exactement  un  garde  champêtre  assisté 
de  deux  collègues,  à moins  que  le  même  fût  doué  d’une 
souplesse,  d’une  agilité,  qui  auraient  fait  honneur  à un 
singe!  Une  semblable  erreur,  en  vous  décourageant, 
devait  le  rendre  bien  fort! 

En  semant,  devant  de  pauvres  enfants  qui  n’avaient  rien 
mangé  depuis  la  veille,  des  fruits  et  du  pain,  le  vieux 
Nicodème  allait  vous  pincer  comme  des  moineaux  à qui 
nous  jetons  des  miettes  pour  les  attirer  dans  nos  pièges. 

Mais  nous  étions  là!  Vézinet  avait  pris  la  couverture 
des  bohémiens.  Nous  avons  sauté  sur  l’ennemi  comme 
sur  une  bête  enragée;  et  voilà  pourquoi  vous  n’avez 
plus  à le  craindre! 

Pivoine  aurait  pu  continuer  longtemps.  La  curiosité 
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qui  ouvrait  les  oreilles  de  ses  auditeurs  semblait  leur 
avoir  clos  la  bouche. 

Il  ne  fallait  pas  moins  que  l’accumulation  des  preuves 
matérielles,  c’est-à-dire  de  la  défroque  et  des  deux 
chapeaux  de  Sylvestre-Aventure  pour  exciter  une  hilarité 
folle,  en  dissipant  tous  les  doutes. 

Le  premier  mouvement  de  Messieurs  Jacques,  Vézinet 
et  Pivoine  condamnait  à une  destruction  complète  et  im- 
médiate ces  objets.  Une  meilleure  inspiration  due  aux 
écoliers  les  détourna  d’une  pareille  faute. 

— Nous  voulons  bien  profiter  de  l’emprisonnement  de 
ce  brave  homme,  à condition  toutefois,  qu’il  ne  puisse  en 
résulter  aucun  mal,  dit  Adolphe  au  nom  de  ses  camarades; 
mais  il  faut  respecter  ses  vêtements  et  surtout  le  baudrier 
auquel  appartient  le  caractère  d’un  insigne...,  amusons 
nous,  soit;  mais  évitons  les  regrets  tardifs  d’une  conduite 
qui  mériterait  tous  les  blâmes  ! 

Et  comme  les  trois  garnements  se  regardaient,  faisant, 
comme  on  dit,  de  drôles  de  têtes  : 

— Que  l’un  de  vous  m’aide  à réunir  tout  cela  dans  la 
couverture  et  le  porte  avec  moi  tout  près  de  la  baraque 
où  l’on  dit  avoir  incarcéré  le  vieux  garde,  ajouta  le  jeune 
Duportail  ; je  tiens  à m’assurer  que  sa  vie  ou  sa  santé 
n’ont  rien  à redouter  du  traitement  que  vous  lui  avez  fait 
subir. 

Des  cris  joyeux  accueillirent  le  prompt  retour  d’Albert 
et  de  Vézinet;  et  comme  le  premier  demandait  : 

— Qu’y  a-t-il  encore? 

Anatole  répondit  : 

— Pour  suprême  témoignage  de  leur  bonne  envie  de  se 
réconcilier  avec  nous,  un  de  ces  braves  garçons  nous 
invite  à déjeuner! 

— Ah!.,  lequel? 

— Moi!  fit  Jacques.  M’est  avis  qu’après  une  diète  de 
vingt-quatre  heures  vous  ne  ferez  pas  trop  les  fiers  avec 
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votre  estomac...;  oh!  dame!  ce  n’est  pas  un  festin  cle 
grands  seigneurs  que  je  me  permets  de  vous  offrir..., 
mais  j’imagine  que  vous  serez  contents  tout  de  même. 

— Et  nous  acceptons?  demanda  Albert,  en  regardant 
ses  camarades. 

— Voilà  une  question!  dit  Anatole;  mais  plutôt  mille 
fois,  cent  mille  fois  qu’une! 

On  avouera  que  la  tentation  était  forte.  Interrogé  sur 
l’endroit  où  l’on  devait  se  rendre,  l’amphitryon  rustique 
se  borna  à la  déclaration  suivante  : 

— Mon  père,  ma  mère,  mes  grands  frères  et  mes 
grandes  sœurs  sont  tous  au  marché  d’Angoulême.  Ils  ne 
rentreront  pas  avant  quatre  ou  cinq  heures.  Ce  n’est 
pas  la  première  invitation  que  je  prends  sur  moi  de  faire 
à des  amis  et  si  vous  saviez  comme  c’est  amusant  ! 

— Tu  es  certain  que  l’on  ne  se  fâchera  pas?  insistait  un 
des  fugitifs. 

— Ah!  bien!  oui!  suis-je  le  seul  qui  agisse  de  même? 
hier,  c’était  chez  Pivoine;  avant-hier,  chez  Vézinet; 
aujourd’hui  chez  nous;  et  voilà,  pardine! 

— C’est  fort  bien. 

La  chose  adoptée,  on  n’avait  plus  de  raison  pour  man- 
quer de  franchise. 

— Nous  mourons  de  faim!  déclarèrent  les  jeunes 
Archambeau,  Duportail  et  Chambertin. 

— Venez  donc  vite!  Saint-Michel  n’est  pas  loin;  je  vous 
garantis  une  régalade  soignée. 

Une  régalade  soignée  ! fallait-il  davantage  pour  donner 
des  jambes  de  cerfs  à nos  faméliques? 

Pivoine  avait  dit,  en  allongeant  le  bras  du  côté  de 
Bassaud  : 

— C’est  par  là-bas  ! 

Inutile  d’ajouter  qu’ Anatole  ouvrait  gaillardement  la 
marche.  Il  se  retournait,  mais  sans  s’arrêter,  chaque  fois 
qu’on  apercevait  une  habitation,  pour  demander  : 
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— Y sommes-nous? 

Et  la  réponse  : Pas  encore!  exerçait  sur  lui  le  même 
effet  qu’un  coup  d’éperon  sur  un  fringant  animal. 

Ses  deux  compagnons  n’avaient  plus  qu’un  soin,  celui 
de  serrer  assez  fortement  leur  ceinture  pour  étouffer  les 
plaintes  et  les  tortillements  de  leurs  entrailles. 

Sans  cela,  nul  doute  que  certains  regards,  certains 
muets  éclats  de  rire  que  Ton  échangeait  en  arrière 
auraient  paru  étranges;  nul  doute  encore  que  le  fameux 
adage  : Timeo  Danaos...,  eut  provoqué  à l’égard  de  mes- 
sieurs Jacques,  Pivoine  et  Vézinet  une  inquiétude  plus 
grave,  une  méfiance  plus  utile  que  l’inquiétude,  la  mé- 
liance  qui  agitait  naguère  nos  jeunes  coureurs  d’aventures, 
devant  les  innocentes  finesses  du  père  Merluchon. 
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OU  CE  NE  SONT  PAS  LES  ÉMOTIONS  QUI  MANQUENT 


Il  y avait  bien  pour  une  demi-heure  de  chemin,  de 
l’endroit  où  l’on  s’était  rencontré  au  village  de  Saint- 
Michel,  où  l’on  prétendait  satisfaire  un  appétit  monstre. 

Il  était  difficile  de  marcher  longtemps  côte  à côte  sans 
rien  dire.  Pivoine  s’écria  d’un  air  délibéré  qui  avait  pour 
lui  les  apparences  les  plus  cordiales  : 

— Décidément,  on  ne  peut  nier  que  la  politesse  de  l’ami 
Jacques  vienne  fort  à propos.  Ah!  Messieurs!  pourquoi 
n’étions-nous  pas  réunis  dès  huit  heures  du  matin;  quel 
bon  petit  repas  vous  auriez  partagé  avec  nous  ! 

— Quel  repas  ? 

— Eh  ! celui  que  nous  avons  fait  avec  des  oiseaux  pris 
dans  nos  collets,  donc  ! 

— Vous  en  aviez  beaucoup? 

— Une  vingtaine.  Pendant  que  Vézinet  et  moi  nous  les 
plumions,  Jacques  allumait  du  feu  au  pied  d’un  arbre,... 
oh!  cela  nous  arrive  souvent!  nous  taillons  des  brochettes 
que  nous  tournons  au-dessus  de  la  braise.  Les  oiseaux 
sont  vite  cuits  et  mangés  encore  plus  vite  ! 

— Et  c’est  délicieux?  s’informait,  avec  un  surcroît  d’in- 
.térêt,  le  famélique  Anatole. 
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— Je  vous  prie  cle  le  croire! 

Ces  détails  n’étaient  pas  de  nature  à calmer  l’impa- 
tience; aussi  voyait-on  nos  gaillards  se  piquer  d’un  excès 
d’ardeur  et  ouvrir  les  jambes  comme  des  arpenteurs. 

— Est-ce  là?  reprit  Anatole,  qui,  depuis  un  instant, 
n’avançait  plus  qu’en  s’étreignant  à deux  mains  la  poi- 
trine. 

— Oui. 


Anatole  avait  suivi  Jacques. 


— Enfin!  enfin!  enfin! 

Et  les  trois  écoliers,  doublant  de  zèle,  allaient  si  vite 
que  les  paysans  pouvaient  malaisément  les  suivre. 

La  ferme  où  l’on  se  rendait  et  que  Jacques  désignait 
comme  appartenant  à sa  famille,  occupait  un  espace 
isolé  sur  un  plateau  séparé  du  village  par  un  chemin 
bordé  de  haies  vives. 

Coquette,  propre,  éclairée  à profusion  par  un  soleil 
déjà  parvenu  au  tiers  de  sa  course  habituelle,  et  dont 
les  rayons  se  brisaient  de  mille  façons  pittoresques, 
il  n’eut  pas  été  permis  à un  artiste  de  passer  avec 
indifférence  devant  de  pareils  effets  d’ombre  et  de  lumière. 
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— Mais,  fit  remarquer  Albert,  en  voyant  Jacques  s’ar- 
rêter près  cfun  petit  mur  d’enceinte  au  delà  duquel  s’éten- 
dait une  basse-cour,  pourquoi  ne  pas  entrer  par  la  porte? 

— Un  bout  de  muraille  comme  ça  vous  fait  donc  peur? 

— Non,  mais  je  trouverais  plus  naturel  de  nous  pré- 
senter autrement... 

— Et  à qui  vous  présenter,  s’il  vous  plaît;  aux  poulets, 
aux  dindons,  aux  canards?  Ne  vous  ai-je  pas  annoncé 
que  toute  la  maisonnée  est  à la  ville?  Ah  bien!  ah  bien! 
pour  des  gens  pressés  de  casser  une  bonne  croûte,  vous 
faites  joliment  des  manières,  je  pense! 

Et,  brusquant  la  situation  par  une  prompte  escalade  : 

— Allons!  allons!  qui  veut  déjeuner  me  suive!  déclara 
le  jeune  villageois. 

On  ne  pouvait  hésiter  davantage. 

Anatole  avait  suivi  Jacques.  Venaient  ensuite  Adolphe, 
Albert,  Vézinet  et  Pivoine. 

— Et  youp  ! 

L’exclamation  joyeuse  de  ce  dernier,  au  moment  où  il 
prenait  pied  dans  la  cour,  n’offrait  rien  d’extraordinaire 
en  elle-même;  seulement,  un  observateur  eût  certaine- 
ment pris  en  mauvaise  part  l’expression  du  rapide  coup 
d’œil  et  du  sourire  que,  tour  à tour,  Vézinet,  Pivoine  et 
Jacques  se  permettaient  encore,  à l’adresse  des  échappés 
de  la  rue  de  Genève. 

La  porte,  en  se  refermant  sur  tous  les  arrivants,  les 
réunit  dans  une  de  ces  vastes  pièces  qui,  à la  campagne, 
sont,  en  même  temps,  la  cuisine,  la  salle  à manger, 
la  salle  où  les  visites  se  reçoivent. 

La  chose  capitale,  en  pareils  lieux,  est  une  cheminée 
assez  haute,  assez  large,  assez  profonde,  pour  abriter  un 
grand  feu,  devant  lequel  huit  ou  dix  personnes  ont  la 
faculté  de  se  chauffer  des  pieds  à la  tête,  sans  avoir 
besoin,  pour  cela,  de  prendre  des  sièges. 

Qu’il  obéit  à un  pressentiment  ou  à un  simple  et  dernier 
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scrupule,  Albert  Duportail  crut  devoir  s’informer  encore 
auprès  de  Jacques  : 

— C’est  bien  chez  tes  parents  que  nous  sommes,  n’est- 
ce  pas,  et  qu’une  hospitalité  complète  nous  est  offerte? 

— Mais  oui!  mais  oui!  combien  de  fois  devrai-je  vous 
le  répéter? 

Ces  paroles  furent  le  signal  d’une  activité  que  l’on  peut 
qualifier  de  dévorante.  Un  entrain  difficile  à décrire 
animait  au  même  degré  les  jeunes  garçons  de  la  ville  et 
ceux  du  village. 

Or,  ce  n’était  pas  une  chose  banale  que  d’assister  à 
cette  scène,  de  voir  tout  ce  petit  monde  aller,  venir..., 
fureter...,  chercher  partout,  et  des  yeux  et  des  mains, 
avec  une  précipitation  souvent  maladroite,  mais  toujours 

Cl 

bruyante  et  joyeuse. 

— Qu’est-ce  qu’il  y a par-ci?  Qu’est-ce  qu’il  y a par-là? 

— Qu’aperçois-je  là-bas?  Qu’aperçois-je  là-haut? 

Le  résujtat,  cependant,  ne  devait  point  se  faire  long- 
temps attendre;  et  voici  ce  qu’avaient  pu  fournir  le  bahut, 
une  armoire  et  les  soliveaux  en  relief  du  plafond,  utilisés 
comme  porte-paniers  : 

Des  œufs,  du  beurre,  un  jambon,  des  saucisses,  du 
pain,  du  fromage,  un  gros  restant  de  volaille  accommodée 
en  tourtière,  excellente  chose  du  pays;  à cela  joignez 
des  cornichons,  du  raisinet,  et  de  plus,  dans  le  coin,  der- 
rière les  fagots,  un  tonnelet  de  petit  vin  rouge  des  co- 
teaux de  Fléac  (dont,  moins  que  jamais,  il  ne  fallait 
médire). 

Quérir  des  assiettes,  improviser  un  couvert  étaient  la 
moindre  des  choses.  Expédier  la  tourtière  et  la  moitié 
du  jambon  ne  demanda  pas  dix  minutes. 

C’était  un  joli  coup  de  fourchette,  mais  il  ne  suffit  point. 
Il  y avait  là  une  douzaine  de  mâchoires  qui,  véritable- 
ment, opéraient  des  prodiges. 

Tout  à coup,  à l’aspect  des  beaux  œufs  qui  éclataient  de 


LES  PETITS  COUREURS  DES  BOIS  199 

blancheur  dans  une  corbeille,  Anatole  n’hésita  pas  à dire  : 

— Si  nous  faisions  une  omelette? 

— Va  pour  une  omelette! 

Un  saladier  se  trouvait  là.  Tous  les  œufs,  une  vingtaine, 
furent  cassés  en  un  clin  d’œil.  Maintenant  que  l’on  pouvait 
mieux  attendre,  on  éprouvait  te  besoin  de  sacrifier  aussi 
bien  à la  friandise  qu’à  la  gourmandise. 

Anatole  battit  les  œufs.  Adolphe  avait  décroché  la 
poêle.  Albert  sortit  du  bahut  un  pot  de  graisse.  Pendant 
ce  temps,  le  feu  de  l’âtre  qui,  à la  campagne,  dort  sans 
jamais  s’éteindre,  à la  manière  antique,  se  ranimait  au 
souffle  énergique  de  Jacques. 

Pivoine  et  Yézinet  avaient  pour  besogne  de  briser  les 
grosses  tiges  d’un  fagot,  que  leur  camarade  amoncelait 
à mesure,  et  qui,  bientôt,  auraient  pu  rôtir  la  moitié  d’un 
bœuf. 

C’était  à qui  obtiendrait  le  rôle  attrayant  et  souvent 
difficile  de  gouverner  la  queue  de  la  poêle. 

— A moi!  à moi!  C’est  à moi! 

Albert  et  Anatole  y tenaient.  Mais  Adolphe  la  tenait, 
et  afin  de  ne  pas  la  lâcher,  il  s’informait  vivement  : 

— Avez-vous  salé  les  œufs? 

— Non! 

Et  Anatole  de  se  précipiter  vers  la  boîte  au  sel. 

— Avez-vous  mis,  au  moins,  ce  qu’il  fallait  de  poivre? 

— Fatale  négligence! 

Albert,  à son  tour,  allait  chercher  la  chose  réclamée. 
On  salait,  on  poivrait  à outrance. 

Durant  ce  temps,  la  poêle,  gémissante,  avait  l’air  de 
supplier  qu’on  ne  la  perdît  pas  de  vue.  Il  était  urgent 
de  s’en  occuper,  en  effet. 

— Eh!  l’omelette  qui  brûle!  s’écria  avec  épouvante 
l’assemblée  entière. 

— Il  n’y  a pas  assez  de  graisse!  dit  le  jeune  Archam- 
beau. 
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— Il  y a trop  de  feu,  ajoutent  ses  camarades. 

— Voilà!  répond  Vézinet,  en  jetant  une  brassée  de  bois 
dans  la  cheminée. 

— Mais  non!  c’est  la  graisse  queje demande. 

— Il  n’en  reste  plus,  répond  Anatole;  mais  nous  avons 
du  beurre  en  quantité. 

— En  ce  cas,  n’épargnons  pas  le  beurre...,  et  attention! 
Reculez-vous,  afin  queje  ne  heurte  personne,  dit  Adolphe. 

— En  quoi  faisant  donc  ! 

— En  faisant  sauter  l’omelette,  parbleu.  Je  crois  qu’il 
est  bien  temps,  n’est-ce  pas? 

Un  rire  moqueur,  à ces  mots,  éclatait  de  toutes  parts. 

— Une  omelette  n’est  pas  une  crêpe!  fit  observer 
Anatole. 

— Tiens  ! c’est  vrai  ! 

Et  Adolphe  riait  plus  fort  que  tout  le  monde.  Pivoine 
profita  de  l’occasion  pour  manœuvrer  la  poêle  en  homme 
qui  n’en  est  pas  à son  début;  et  quand  on  voulut  la  lui 
reprendre 

— A vos  places!  dit-il,  et  préparez  un  grand  plat. 
L’omelette  est  cuite! 

Ce  qui  suivit  prouva  une  fois  de  plus  qu’à  l’âge  de  nos 
héros  on  a toujours  un  boyau  de  vide  pour  les  occasions 
extraordinaires. 

On  buvait  aussi  pas  mal;  on  riait;  on  chantait;  un  joyeux 
délire  animait  les  cœurs  et  mettait  les  esprits  à même 
de  montrer  toute  leur  verve.  On  agissait  absolument 
comme  chez  soi. 

Adolphe  avait  encore  dans  sa  poche  de  quoi  rouler  faci- 
lement une  demi-douzaine  de  cigarettes.  C’était  assez 
pour  que  chacun  eût  la  sienne. 

— Après  les  vapeurs  du  vin,  les  nuages  parfumés  du 
tabac!  disait-il. 

Et  tous  les  convives  de  se  plonger  à qui  mieux  mieux 
dans  une  atmosphère  qu’ils  trouvaient  délicieuse.  On  ne 
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songeait  guère,  en  ce  moment,  aux  choses  du  dehors  et 
la  fête  semblait  devoir  être  éternelle. 

Cependant  le  temps  s’écoulait  rapidement.  La  rustique 
horloge,  arrêtée  environ  deux  heures  après  l’entrée  des 
coureurs  des  bois,  avait  l’air  de  conspirer  avec  leurs 
plaisirs  pour  les  tromper  à cet  égard. 

— Cric!  crac! 

Ce  bruit  inattendu,  se  produisant,  sec  et  criard,  au 
milieu  d’un  profond  silence,  eut  une  puissance  galvanique 
sur  les  six  personnages  dont  il  frappait  les  oreilles. 

— Ah! 

— Quel  est  ce  tapage? 

— Il  vient  de  la  porte;  et  c’est  celui  d’une  serrure 
fermée  à double  tour! 

Un  mouvement  instinctif  précipita  chacun  vers  cette 
porte,  afin  de  s’assurer  du  fait.  Il  n’y  avait  pas  à en 
douter.  On  se  regarda.  On  se  demanda  ce  que  cela 
voulait  dire  et  ce  qu’il  fallait  augurer  d’une  semblable 
aventure. 

Mais  presque  aussitôt  : 

— Cric!  crac!  répétait  la  serrure  d’une  seconde  porte 
située  au  fond  de  la  chambre. 

Alors,  ce  ne  fut  point  uniquement  de  la  surprise.  Une 
véritable  frayeur  s’empara  d’Albert,  d’Anatole  et  môme 
du  jeune  Archambeau.  Tous  les  trois  s’écrièrent  : 

— Sauvons-nous! 

Il  n’y  avait  pas  d’autre  issue,  à présent,  que  la  croisée. 
Elle  était  justement  ouverte.  Ils  en  mesurèrent  la  hauteur, 
songeant  à la  franchir  et  à regagner  la  campagne. 

Tout  à coup,  un  brusque  mouvement  les  rejette  préci- 
pitamment en  arrière. 

Une  face  humaine,  à laquelle  un  rire  étrange  où  une 
vive  satisfaction  ne  le  cédant  qu’à  la  goguenardise  prêtait 
une  apparence  diabolique,  se  montrait  dans  l’encadrement 
de  cette  croisée. 
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Aussitôt  une  exclamation  immense  de  retentir  : 

— • Le  père  Tapinois  ! ! 

Ce  n’était  pas  seulement  de  la  surprise.  Une  terrible 
épouvante  s’empara  des  écoliers.  La  tête  qu’ils  venaient 
de  reconnaître  n’était-elle  pas  presque  pour  eux  celle 
de  Méduse? 

Avant  que  l’on  eût  pensé  même  à s’y  opposer,  le  vieux 
garde  avait  poussé  du  dehors  les  contrevents. 

Cela  ne  produisit  pas  une  obscurité  complète,  à cause 
des  losanges  ménagés  vers  le  haut  et  à travers  lesquels 
passait  encore  un  rayon  de  soleil;  mais  l’influence  morale 
de  la  demi  teinte  succédant  à une  lumière  éclatante  était 
bien  faite  pour  aggraver  le  malaise  des  prisonniers. 

Nous  disons  prisonniers,  attendu  que  Sylvestre-Aven- 
ture,  si  l’on  cessait  de  l’apercevoir,  avait  soin  d’affirmer 
sa  présence  par  certains  fredons  éminemment  joyeux  et 
narquois. 

— Le  bonhomme  nous  tient  ou  croit  nous  tenir  ! Pour- 
quoi ne  songe-t-il  pas  mieux  et  plus  vite  à profiter  de  la 
victoire?  demandaient,  avec  anxiété,  les  jeunes  Duportail 
et  Chambertin. 

— Pour  nous  donner  le  temps  de  lui  échapper,  parbleu  ! 
dit  Adolphe. 

Un  peu  de  sang-froid  et  avec  lui  son  audace  habituelle 
revenaient  au  brave  garçon.  Déjà  il  se  rapprochait  de  la 
fenêtre,  lorsqu’une  exclamation  de  ses  camarades  attira 
ses  regards  vers  MM.  Jacques,  Vézinet  et  Pivoine,  les- 
quels offraient  plutôt  la  mine  de  gens  disposés  à se 
réjouir  outre  mesure  que  celle  d’individus  prêts  à subir 
des  impressions  désagréables. 

Bien  avant  la  brusque  apparition  du  vieux  garde  cham- 
pêtre, une  attention  particulièrement  accordée  aux  moin- 
dres accidents  qui  pouvaient  se  produire  au  dehors 
annonçait  au  moins  de  leur  part  un  fort  soupçon  de 
quelque  chose  de  semblable. 
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Il  convient  d’ajouter  que  cette  apparition,  loin  de 
faire  frémir  les  jeunes  paysans,  provoquait  sur  leur 
visage  une  expression  de  mordante  ironie,  à l’adresse 
des  trois  écoliers. 

Enfin,  le  moment  venu  d’une  résistance  désespérée  ou 


d’une  délivrance  qu’il  fallait  demander  à un  excès  de 
finesse  et  de  hardiesse,  au  lieu  d’auxiliaires  sur  lesquels 
on  devait  compter,  on  fut  réduit  à constater  qu’il  n’y 
avait  plus  là  que  des  ennemis  et  même  des  ennemis  de 
la  pire  espèce. 

Adolphe,  Albert  et  Anatole  s’écrièrent,  avec  autant 
d’horreur  que  d’étonnement  : 

— Nous  sommes  trahis! 

— Oh!  continua  le  premier,  cédant  à la  fougue  d’un 
caractère  éminemment  loyal  et  prompt  à jeter  feu  et 
flammes,  si  je  ne  me  retenais! 
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Il  s’était  emparé  d’une  bouteille  vide.  Albert  et  Anatole, 
heureusement,  eurent  le  temps  de  lui  arracher  des  mains 
cette  arme  terrible. 

Aussitôt  éclata  chez  la  partie  adverse  tout  ce  que  les 
relations  précédentes  avaient  amassé  de  rancune  et  de 
haine  dans  des  âmes  que  l’absence  de  bons  principes 
livrait  à toutes  les  inspirations. 

Pivoine,  d’une  voix  où  perçait  une  jubilation  cruelle, 
dit  encore  : 

— Comment,  petits  muscadins  que  vous  êtes,  vous 
avez  pu  être  assez  jobards  pour  nous  croire  gens  à ou- 
blier du  jour  au  lendemain  plus  d’injures,  plus  de  mépris, 
plus  de  coups  de  poings  et  de  coups  de  bâtons  que 
chacun  de  nous  n’en  avait  reçu  depuis  qu’il  est  au 
monde? 

Oublier?  nous!  Et  pourquoi  donc?  Pour  le  beau  plaisir 
de  nous  promener  avec  vous  dans  les  bois?  Ah!  ben!  en 
voilà  de  l’agrément!  oui!  Je  m’en  moque! 

Non!  non!  tout  ça  était  là!  reprit  le  mauvais  gars,  en 
frappant  violemment  sa  poitrine,  à l’endroit  du  cœur,  et 
tout  ça  criait  vengeance!  entendez-vous? 

— Alors,  dit  le  jeune  Duportail,  avec  un  regard  qui 
aurait  dû  le  faire  rougir  de  honte,  les  protestations  de 
regret  que  vous  nous  adressiez,  d’un  air  si  cordial,  si 
sincère... 

— Autant  de  ruses  pour  mieux  vous  entortiller,  mes 
petits!  Jacques  avait  déjà  inventé  la  rubrique  de  l’invita- 
tion à déjeuner  chez  des  parents  qui  ne  l’ont  jamais  tant 
vu  que  je  vous  vois. 

— Et  pourquoi,  je  vous  prie,  un  semblable  mensonge? 

— Pourquoi?  Ah!  ah!  voilà  où  je  vous  attendais,  rica- 
na Pivoine;  pour  vous  dire,  mes  beaux  Messieurs,  une 
chose  qui,  nous  le  croyons  bien,  va  vous  piquer  au  vif! 

— Et  laquelle? 

— Non  seulement  vous  n’êtes  pas  ici  chez  les  parents 
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de  Jacques,  mais  vous  avez  pénétré  dans  cette  ferme 
où  vous  saviez  qu’il  n’y  avait  personne,  par  escalade, 
comme  des  voleurs! 

Ah!  ah!  les  bras  vous  en  tombent,  comme  on  dit,  et 
vous  ne  faites  plus  les  malins  avec  nous?  continua  le 
méchant  drôle,  en  voyant  le  triste  résultat  d’une  révéla- 
tion qu’il  jugeait  foudroyante...  Oui!  oui,  ce  que  vous  avez 
bu  et  mangé  ne  peut  s’appeler  que  le  bien  d’autrui;  or, 
comme,  encore  une  fois,  vous  l’avez  pris  en  cachette 
sachant  que  vous  n’étiez  pas  en  état  de  le  payer,  vous 
n’êtes  que  des  voleurs,  je  le  répète! 

— Oh!! 

— Voilà  ce  que  nous  voulions  vous  obliger  à commettre 
et  voilà  ce  que  l’on  va  vous  reprocher,  en  présence  des 
propriétaires  de  la  ferme  et  de  tous  les  habitants  du 
village. 

— C’est  vrai!  c’est  vrai!  reconnaissaient  en  pleurant 
Albert  et  Anatole. 

— Mais  nous  pouvons  fuir!  dit  Adolphe,  oubliant  un 
instant  sa  fureur  pour  ne  songer  qu’à  son  salut  et  à celui 
de  ses  malheureux  camarades. 

— Et  le  père  Tapinois?  objectèrent,  en  riant,  Vézinet 
et  Jacques. 

— Je  m’en  charge!  Il  me  retiendra  peut-être;  au  moins, 
je  serai  seul  à supporter  les  conséquences  d’une  faute 
qu’en  réalité  moi  seul  ai  commise! 

— Trop  tard!  dit  l’implacable  Pivoine;  avant  cinq 
minutes,  les  gens  de  la  ferme  arriveront. 

— Il  n’est  que  deux  heures;  et  vous  les  annonciez  seu- 
lement vers  quatre  à cinq;  était-ce  donc  encore  un  men- 
songe? 

Les  trois  garnements  se  prirent  à ricaner. 

— Non,  répondit  Jacques;  mais  il  ne  suffît  pas  d’arrêter 
une  horloge  pour  empêcher  le  temps  d’aller  son  petit  bon- 
homme de  chemin.  Quatre  heures  et  même  cinq  heures 
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ne  sonneront  nulle  part  aujourd’hui,  je  vous  en  donne  ma 
parole. 

— Ainsi,  toutes  les  trahisons  à la  fois!  murmuraient  les 
écoliers  accablés  de  chagrin. 

— Toutes!...  et  tenez!  tenez!  entendez-vous  déjà  le  son 
de  plusieurs  voix  qui  nous  arrive? 

— Mais,  répliqua  Adolphe,  si  l’on  nous  accuse,  vous 
ôtes  nos  complices  ! 

— Qui  le  saura? 

— Drôle  de  question!  mais,  parbleu!  les  gens  qui  vont 
nous  trouver  ici  tous  ensemble  ! 

Un  nouvel  éclat  d’hilarité  grossière  anima  la  face  des 
vilains  polissons. 

— Ah!  çà!  dit  Pivoine,  on  nous  prend  décidément  pour 
des  imbéciles.  Dépêchons-nous  de  prouver  le  contraire! 

Ces  paroles  n’étaient  pas  achevées  qu’une  trappe  située 
au  milieu  de  la  salle  se  levait  sous  les  efforts  réunis  des 
trois  garnements. 

— Eh!  quoi!  c’est  dans  une  cave  que  vous  prétendez 
vous  réfugier? 

— Cette  cave  n’est  pas  profonde.  Elle  a un  soupirail 
assez  grand  pour  nous  livrer  passage. 

— En  ce  cas,  sautons  y tous! 

Le  cas  était  urgent.  On  entendait  gronder  au  dehors 
une  quantité  de  voix  de  plus  en  plus  proches,  de  plus  en 
plus  menaçantes. 

— Ah!  mais  non!  dit  Pivoine,  en  repoussant  les  écoliers. 

Aussitôt  un  coup  de  pied  renversa  l’échelle  qui  des- 
cendait à la  cave. 

— Maintenant,  ajouta-t-il,  d’un  air  moqueur,  si  vous  le 
voulez,  soit;  mais  je  vous  en  défie  bien,  par  exemple! 

Il  venait  de  sauter  à corps  perdu  comme  dans  un  gouf- 
fre. Après  lui,  Yézinet;  après  celui-ci,  Jacques;  lequel,  en 
disparaissant,  eut  l’adresse  d’entraîner  la  trappe. 

Ainsi,  à l’exception  des  six  chaises,  des  six  couverts 


Aussitôt  un  coup  de  pied  renversa  l’échelle  qui  descendait  à la  cave. 

Malheureusement,  arrivé  à un  certain  degré,  le  péril 
n’est  pas  toujours  aussi  simple  à conjurer  que  nous  ne  le 
voudrions  bien;  certes,  l’intention  avait  quelque  mérite, 
mais  on  se  trompait  en  la  jugeant  suffisante. 

Une  émotion  extraordinaire  attendait  les  fugitifs  de  la 
pension  Barnabé. 

A peine  la  porte  était- elle  ouverte,  qu'une  exclamation 
où  se  réunissaient  la  surprise,  la  honte,  la  peur,  sans 
oublier  toutes  les  impressions  dépendant  d’une  vanité 
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gisant  encore  sur  la  table,  il  n’existait  de  preuves  maté- 
rielles que  contre  les  jeunes  Archambeau,  Duportail  et 
Chambertin. 

Le  rapide  examen  d’une  situation  éminemment  critique 
avait  eu  pour  conséquence  la  résolution  de  chercher  à se 
tirer  d’affaire  par  un  aveu  franc  et  loyal. 
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fort  délicate,  sortit  en  même  temps  de  leur  poitrine, 
disons  mieux  du  fond  de  leur  âme. 

Entre  un  adjoint  de  la  commune  et  le  chef  de  l’institu- 
tion de  la  rue  de  Genève,  introduits  par  le  père  Sylvestre* 
Aventure,  on  reconnaissait,  qui?  M.  Chambertin,  le  père 
d’Anatole! 

On  peut  affirmer  que  la  foudre,  en  tombant  non  loin 
d’eux,  la  veille,  ne  les  avait  pas  plus  fortement  émus  que 
ne  le  fit  cette  nouvelle  apparition  soudaine,  dans  un 
moment  où  ils  auraient  si  bien  voulu  que  nul  ne  fût 
témoin  de  leur  conduite! 


XV 


A TOUT  PÉCHÉ  MISÉRICORDE 


Ce  qui  précède  a besoin  qu’on  l’explique. 

Le  garde  champêtre,  enfermé  par  les  petits  paysans 
dans  la  cabane  du  cantonnier,  se  démenait  comme  [un 
diable. 

On  lui  avait  cassé  sa  pipe,  on  lui  enlevait  les  bénéfices 
qu’il  espérait  obtenir  du  dernier  stratagème;  voilà,  cer- 
tainement, beaucoup  plus  qu’il  n’en  fallait  pour  le  mettre 
en  rage. 

Heureusement,  la  baraque  ne  se  trouvait  pasjloin  de'da 
route  qui  va  d’Angoulême  à Bassaud. 

Les  cris  du  pauvre  bonhomme  et  le  vacarme-  qu’il  faisait 
des  pieds  et  des  mains,  au  fond  de  cette  espèce  de  grande 
boite,  après  avoir  effrayé  bien  du  monde,  finirent  par 
frapper  les  oreilles  de  personnes  animées  de  sentiments 
plus  braves. 

Le  hasard,  qui  agit  parfois  de  manière  à mériter  une 
désignation  moins  vague,  voulut  que  ces  personnes 
fussent  précisément  MM.  Chambertin  et  Barnabé. 

Le  père  d’Anatole,  que  les  exigences  de  son  commerce 

d’eau-de-vie  appelaient  souvent  à Angoulême,  ne  manquait 
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point  d’aller,  à chaque  voyage,  embrasser  un  élève  dont 
on  ne  se  lassait  de  faire  un  pompeux  éloge. 

On  juge  de  sa  colère,  en  apprenant  une  escapade  qu'il 
n’y  avait  pas  moyen  de  lui  cacher. 

— Quelqu’un  d’Angoulême,  venu  dernièrement  à Bar- 
bezieux,  racontait,  en  effet,  une  aventure  pareille;  mais 
combien  MM.  Archambeau,  Duportail  et  moi,  nous 
étions  loin  de  soupçonner  nos  enfants!  dit-il. 

M.  Chambertin  était  un  homme  d’action  par  excellence; 
tout  en  appréciant  la  réserve  du  chef  d’institution,  il 
n’admit  pas  qu’elle  durât  davantage. 

— Monsieur,  conclut-il  après  un  entretien  d’un  quart 
d’heure,  nos  petits  gredins  ont  trouvé  un  refuge  dans 
les  bois  qui  se  développent  au  delà  du  faubourg  Saint- 
Ausone?  J'ai  pour  ancienne  connaissance,  précisément, 
un  des  adjoints  de  la  commune  de  Saint-Michel,  nous 
allons,  s’il  vous  plaît,  monter  en  voiture  à l’instant 
même. 

— Soit. 

L’hôtel  du  Grand-Cerf  où  descendait  le  négociant,  avait 
un  cheval  et  un  grand  cabriolet  de  libres.  On  partit. 
M.  Chambertin  conduisait  lui-même.  Ce  qui  fut  dit  en 
•chemin  permit  au  père  d’Anatole  de  ne  rien  ignorer,  depuis 
l’escalade  périlleuse  des  remparts  du  Nord,  jusqu’au 
tour  pendable  dont  avait  été  victime  le  trop  orgueilleux 
Nicodème-Sylvestre-Aventure-Merluchon,  dit  Tapinois. 

> Jusqu’à  cette  heure,  M.  Chambertin  avait  paru  fort 
mécontent;  les  détails  de  l’entrée  en  ville  eurent  le  pri- 
vilège de  changer  en  un  franc  éclat  de  rire  les  excla- 
mations qui  embarrassaient  fort  M.  Barnabé. 

— Au  fait,  Monsieur  l’instituteur,  nous  avons  tous 
été  jeunes,  dit-il..;  qui  sait  même,  en  cherchant  bien, 
si  vous  et  moi  n’avons  pas  commis,  au  même  âge, 
quelque  chose  de  mieux  fait  encore  pour  déterminer 
l’explosion  des  foudres  paternelles? 
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C’est  égal,  ajouta-t-il,  il  faudra  que  je  gronde;  et  vous 
vous  chargerez  du  reste,  pas  vrai? 

On  en  était  là,  lorsque  les  gémissements,  les  appels 
désespérés  qui  partaient  de  la  cabane,  décidèrent  ces 
messieurs  à voir  un  peu  ce  que  cela  signifiait. 

Il  suffît  de  l’aspect  du  père  Nicodème  pour  que  l’on 
se  doutât  de  la  vérité;  il  suffît  de  causer  avec  lui  pendant 
cinq  minutes  pour  apprécier  combien  la  tâche  entreprise 
par  le  garde  champêtre  était  difficile. 

— Ah!  ah!  dit  le  négociant  de  Barbezieux,  c’est  vous 
qui  êtes  le  père  Sournois;  pardon,  Tapinois?  je  suis  bien 
aise  de  vous  connaître  ! Allons  en  voiture! 

— Non  pas! 

— Et  pourquoi  cela,  je  vous  prie? 

— Ah!  Monsieur,  permettez!.,  vous  êtes  le  père  d’un 
de  ces  petits  messieurs  qui  me  font  tant  endêver  et  vous 
le  demandez? 

— Oui,  nous  demandons  le  motif  d’un  refus  regret- 
table pour  vos  jambes,  mon  pauvre  brave  homme, 
répliqua  M.  Barnabé. 

— Eh  bien!  Messieurs,  le  voici. 

On  avait  regagné  la  route,  et  tout  en  parlant,  le  père 
Merluchon  ne  cessait,  de  fureter  des  yeux,  à droite  et 
à gauche,  à travers  les  buissons. 

Tout  à coup,  il  tressaillit,  et  montrant  à ses  interlo- 
cuteurs la  trace  de  plusieurs  pieds  d’enfants  sur  la  terre 
humide  : 

— J’ai  à cœur  de  mener  à bonne  fin,  moi-même  et 
tout  seul,  une  affaire  dont  l’insuccès  aiderait  à blanchir, 
je  le  sens,  les  dernières  mèches  de  cheveux  gris  qui 
me  restent;  continuez  donc  à vous  diriger  vers  le  village 
de  Saint-Michel,  puisque  telle  est  votre  intention;  mais 
je  vous  en  prie,  attendez,  Messieurs,  de  m’avoir  vu 
encore  une  fois,  avant  d’invoquer  l’autorité  de  l’adjoint 
que  vous  allez  visiter.  Je  ne  tarderai  pas,  je  vous  assure, 
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à donner  de  mes  nouvelles;  songez  que  le  délai  fixé  avec 
M.  l’instituteur  ne  sera  échu  que  ce  soir,  mercredi, 
au  coucher  du  soleil. 

— Eh  bien,  soit,  reprenez  vos  recherches;  nous  irons 
doucement,  allez  vite,  et  meilleure  chance! 

A ces  mots,  le  cabriolet  se  remit  en  marche,  lais- 
sant le  père  Sylvestre-Aventure  en  proie  à de  nouvelles 
perplexités  dont  cette  rencontre  avait  dû  nécessairement 
l’accabler. 

— Mille  pipes!  mille  baïonnettes!  mille  bombes!  mille 
tonnerres  ! 

Le  crescendo  des  exclamations  du  bonhomme  témoi- 
gnait de  l’état  cruel  de  son  âme. 

Cependant,  on  eût  dit  que  le  destin  se  lassait  d’éprouver 
une  persévérance  qui,  de  son  côté,  se  montrait  infati- 
gable. 

A mesure  qu’il  avançait,  le  père  Tapinois  avait  pour 
indice  la  non  interruption  des  semelles  empreintes  sur  la 
terre;  n’en  voyant  plus,  il  songeait  à retourner  dans  les 
bois,  au  delà  desquels  est  situé  le  village  de  Saint- 
Michel. 

O surprise!  l’absence  de  vestiges  humains  trouvait 
une  compensation  dans  la  coupe  fraîche  d’une  baguette. 

Une  main  nonchalante,  en  arrachant  une  à une  toutes 
les  feuilles,  en  ébranchant  et  en  ratissant  la  même  tige, 
semblait  avoir  pris  à tâche  de  marquer  la  route  par 
des  moyens  analogues  à ceux  que  le  petit  Poucet  et 
ses  frères  employaient  pour  faciliter  le  retour  à la  maison 
paternelle. 

Disons  tout  de  suite  que  cette  perfidie  appartenait  au 
système  de  trahison  adopté  par  MM.  Jacques,  Yézinet  et 
Pivoine. 

Le  reste,  on  le  devine,  devait  aller  tout  seul. 

Après  avoir  constaté  la  présence  des  fugitifs  dans  la 
ferme  et  les  avoir  enfermés,  le  père  Tapinois  atten- 
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dit  l’adjoint  et  ses  visiteurs  qu’un  homme  du  village 
avait  été  chargé  de  prévenir  en  toute  hâte. 

Ainsi  se  trouvait  accomplie  à son  honneur  la  mission 
du  vieux  garde;  il  ne  se  sentait  pas  de  joie,  il  semblait 
grandi  d’une  coudée, 

— Ah!  ah!  s’écria-t-il,  je  savais  bien  que  je  réussirais! 

On  ne  saurait  exprimer  la  confusion  des  écoliers.  Elle 


A ces  mots,  le  cabriolet  se  remit  en  marche. 


se  révélait  par  des  rougeurs,  des  pâleurs  successives. 
Anatole  baissait  la  tête.  Adolphe  la  tenait  haute.  La  con- 
tenance du  jeune  Duportail,  mieux  en  rapport  avec  le 
fond  de  leurs  sentiments,  valut  aux  trois  amis  de  pension, 
de  la  part  de  M.  Chambertin,  les  indulgentes  paroles 
suivantes  : 

— Je  ne  doute  pas,  mes  chers  enfants,  du  regret  que 
vous  dit.es  éprouver.  A tout  âge,  se  soustraire  aux  règle- 
ments qui  nous  dirigent  et  que  de  plus  experts  que  nous 
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ont  établis  est  toujours  une  faute,  souvent  un  crime  et 
quelquefois  une  honte. 

Le  temps  serait  mal  choisi  pour  vous  adresser  bien  des 
reproches.  Le  hasard  m’a  fait  connaître  une  escapade 
que  l’on  désirait  garder  secrète;  je  n’en  abuserai  point. 
Je  ne  prendrai  pas  davantage  sur  moi  de  vous  éviter  un 
châtiment  proportionné  à l’emploi  de  ces  trois  journées. 
Cela  regarde  vos  professeurs,  dont  le  mandat  consiste 
à vous  préparer  à devenir  des  hommes. 

Je  ne  puis  arrêter  la  voix  publique.  Barbezieux  con- 
naissait hier  ce  qui  se  passe.  Les  noms  seuls  manquaient 
à l’aventure.  Je  souhaite  qu’ils  ne  soient  pas  divulgués 
pendant  mon  absence.  Toutes  les  mères  aiment  à se 
montrer  fières  de  leurs  enfants...,  et  j’en  sais  deux  ou 
trois  à qui,  certainement,  la  vérité  tout  entière  ferait 
beaucoup  de  chagrin! 

Quant  à moi,  au  nom  de  MM.  Archambeau  et  Duportail, 
dont  l’avis  sera  le  mien,  je  m’engage  à une  chose  : 

Vous  appartenez  à M.  Barnabé  jusqu’aux  vacances. 
Nous  attendrons  le  résultat  des  mois  de  repentir,  d’excel- 
lent travail  et  de  meilleure  conduite  qui  vous  restent, 
pour  bien  savoir  si  des  enfants  que  nous  chérissons 
éprouvent  pour  nous  la  même  tendresse. 

M.  Chambertin  se  montrait  habile,  en  employant  d’au- 
tres armes  que  celles  dont  on  s’attendait  à le  voir  se 
servir.  Traiter  déjà  presque  en  hommes  les  jeunes  gar- 
çons qu’une  intelligence  précoce  portait  sans  cesse  à 
anticiper  sur  l’avenir,  c’était  faire  vibrer,  au  mépris  d’un 
futile  amour-propre,  les  sensations  généreuses  qui  sont 
plus  tard  les  attributs  d’un  noble  caractère. 

Adolphe,  Albert  et  Anatole,  fort  émus,  allaient  répondre. 
Un  tumulte  extraordinaire  captiva  tout  à coup  l’attention 
générale. 

C’étaient  d’abord  les  habitants  de  la  ferme,  assez 
inquiets  de  ce  qui  pouvait  avoir  eu  lieu  pendant  leur 
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absence.  Derrière  eux  arrivaient  une  quantité  de  gens 
du  village  et  des  alentours,  lesquels  demandaient  à grands 
cris  : 

— Monsieur  l’adjoint!  Monsieur  l’adjoint!  Nous  vou- 
lons lui  parler!  Où.  est-il? 

Celui-ci  répondit  : 

— Devant  vous,  prêt  à vous  écouter;  mais  pas  tant  de 
bruit;  voyons!  qu’est-ce  qui  vous  amène? 

La  question  fut  comme  la  pelle  qu’on  enlève  au  réser- 
voir d’un  moulin.  Des  flots  de  paroles  se  précipitèrent; 
autant  de  plaintes  pouvant  se  résumer  ainsi  : 

— On  dit  partout  que  des  malfaiteurs  viennent  d’être 
arrêtés  dans  cette  maison.  Les  gueux  ont  commis  bien 
d’autres  dégâts!...  Un  tel  avait  six  dindons,  il  n’en  trouve 
que  cinq!...  tel  autre  a beau  compter  ses  poules,  ses 
canards,  huit  bêtes  manquent  à l’appel!...  Celui-ci  cons- 
tate la  disparition  de  la  moitié  de  son  linge,  étendu  pour 
sécher  dans  les  prés!...  Celui-là  réclame  inutilement  aux 
voisins  une  belle  couverture  toute  neuve  qui  prenait  l’air 
sur  l’appui  de  sa  fenêtre!...  et  cœtera!...  et  cœtera!...  et 
cœtera!... 

Est-il  besoin  d’ajouter  qu’en  même  temps  que  toutes 
ces  récriminations,  les  regards  de  tout  le  monde  s’adres- 
saient, pleins  de  menace,  aux  seuls  individus  que  l’em- 
barras de  leur  personne  désignât  au  ressentiment  uni- 
versel, c’est-à-dire  aux  malheureux  écoliers  qu’un  mauvais 
costume,  fort  endommagé  par  mille  avanies  récentes, 
n’était  guère  fait  pour  garantir  de  soupçons  horriblement 
graves? 

Le  père  Tapinois,  en  sortant  de  la  baraque  du  canton- 
nier, n’avait  pas  cru  devoir  y laisser  la  couverture.  Elle 
gisait  maintenant  sur  une  chaise.  A sa  vue,  un  des  plai- 
gnants n’hésita  pas  à déclarer  : 

— C’est  la  mienne! 

— Très  bien,  la  voici,  prenez-la;  mais,  ajouta  le  brave 
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Nicodème,  n’accusez  pas  ces  jeunes  messieurs;  je  connais 
les  filous;  je  sais  où  les  prendre.  Un  bon  compte  nous 
reste  à régler  ensemble,  et  ils  ne  perdront  rien  pour 
attendre,  je  vous  le  certifie. 

On  devinait  sans  peine  que  les  griefs  du  bonhomme 
avaient  pour  point  de  mire  les  polissons  qui,  rossés  par 
lui  la  veille,  s’étalent  fait  un  plaisir  de  le  traiter  de  la 
manière  que  nous  avons  rapportée. 

Or,  malgré  des  procédés  indignes,  Adolphe,  Albert  et 
Anatole,  n’admettaient  pas  qu’une  erreur  pût  continuer 
avec  leur  silence  pour  complice. 

— Craignez  vous-même  de  commettre  une  fâcheuse 
méprise,  dit  le  jeune  Duportail  au  vieux  garde. 

— Comment  cela? 

— Cette  couverture  a été  ramassée  par  les  garçons 
nommés  Jacques,  Vézinet  et  Pivoine,  dans  un  endroit  de 
la  forêt  où  nous  avons  passé  la  nuit  dernière.  Elle  fut 
oubliée  à ce  même  endroit  par  des  bohémiens,  lesquels, 
ayant  pris,  avant-hier,  tout  notre  argent,  peuvent  très 
bien  avoir  dérobé  les  objets  que  l’on  se  plaint  de  ne  pas 
retrouver  dans  le  village. 

M.  Barnabé  fit  l’observation  suivante  : 

— Pour  nous  (il  désignait  le  négociant  de  Barbezieux, 
l’adjoint  et  le  père  Merluchon),  cela  ne  doit  laisser  aucun 
doute;  mais  des  probabilités,  qui,  par  cela  même,  n’attei- 
gnent pas  absolument  les  malfaiteurs  dont  vous  parlez, 
ont  un  inconvénient  détestable  : celui  de  rester,  aux  yeux 
des  bonnes  gens  qui  nous  écoutent,  comme  autant  de  pré- 
ventions à la  charge  d’imprudents  écoliers  déjà  menacés 
par  les  conséquences  d’un  flagrant  délit. 

— C’est  vrai,  dit  M.  Chambertin;  mais  à ces  mêmes 
bonnes  gens  qui  nous  écoutent,  je  demanderai  : à présent 
que  vous  savez  à quels  enfants  vous  avez  affaire,  est-il  un 
seul  d’entre  vous  assez  aveuglé  par  de  grossières  appa- 
rences pour  maintenir  une  imputation  presque  ridicule? 
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— Eh!  eh!  ne  craignit  pas  de  riposter  un  paysan;  tout 
ce  que  nous  dégoisent  les  beaux  bourgeois  de  la  ville  ne 
manque  pas  de  logique.  On  sait  qu’ils  savent  manier  la 
parole;  mais  ma  logique  à moi,  la  voilà,  et  monsieur 
notre  adjoint,  qui  n'a  soufflé  mot,  est  du  même  avis,  bien 
sûr! 

— Voyons  cette  logique,  papa  Chose?  demanda  le  vieux 
Tapinois  d’un  air  moqueur. 

— Enlever  une  poule,  une  dinde,  un  canard,  une  couver- 
ture, n’est  pas  une  faute  aussi  grave  que  de  mettre  une 
maison  au  pillage  par  escalade;  or,  qui  a fait  le  plus  peut 
avoir  fait  le  moins.  Donc  et  donc... 

— Oh!  oh!  mon  brave  homme,  interrompit,  avec  une 
vivacité  voisine  de  la  colère,  M.  Chambertin,  je  crois  que 
le  plaisir  de  tenir  tête  à ce  que  vous  appelez  « de  beaux 
bourgeois  de  la  ville  » vous  fait  aller  un  peu  loin.  Tout  le 
monde  appréciera  la  différence  entre  un  vol  proprement 
dit  et  ce  que  des  écoliers  mourant  de  faim  ont  à se 
reprocher. 

— Que  nenni!  Monsieur;  que  nenni!  Un  vol  est  un  vol 
et  des  voleurs  sont  des  voleurs.  Osez  dire  que  je  mens! 

M.  Chambertin,  devant  un  pareil  incident,  eut  le  bon 
esprit,  ajoutons  le  courage,  de  ne  pas  donner  cours  à la 
violence  naturelle  de  son  caractère. 

— Vous  voyez!  se  bornait-il  à dire  à son  fils  comme  à 
ses  deux  camarades. 

Et  s’adressant  à son  intime  entourage,  d’un  air  qui 
trahissait  de  véritables  angoisses  : 

— Comment  sortir  de  là,  Messieurs?  Savez-vous  que 
voilà  un  gaillard  fort  incommode? 

L’adjoint,  à voix  basse,  répondit  : 

— Cet  incident  est  d’autant  plus  regrettable  que  l’homme 
qui  s’exprime  avec  tant  de  rudesse,  ajustement  perdu,  la 
semaine  dernière,  un  procès  qu’il  pouvait  fort  bien  gagner  ; 
procès  dans  lequel  son  adversaire,  bourgeois  d’Angou- 
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lême,  a plaidé  lui-même  avec  beaucoup  d’éloquence  et  de 
logique;  de  là,  une  impitoyable  rancune. 

De  son  côté,  le  paysan,  fier  de  son  importance,  ne  man- 
quait pas  d'un  esprit  aigre  et  incisif. 

— Les  jolis  petits  messieurs  n’ont  péché  que  par  excès 
de  gourmandise,  et  les  vols  antérieurs  à aujourd’hui  leur 
sont  étrangers?  ajouta-t-il;  je  ne  demande  pas  mieux; 
mais  qu’on  nous  le  prouve,  et  dame!  accentua-t-il  davan- 
tage, c’est  là  le  difficile. 

— Vous  croyez? 

La  question  était  faite  d’une  voix  claire  et  sonore,  pas- 
sablement ironique.  On  se  retourne.  Une  exclamation  de 
surprise  échappe  aussitôt  à presque  tous  les  assistants  : 

— Fauvette! 

C’était,  en  effet,  la  jeune  fille.  Arrivée  à la  ferme  de- 
puis un  instant,  elle  demeurait  à l’écart.  La  vieille  mère 
Antoine  l’accompagnait. 

— Oui!  dit-elle,  Messieurs,  Mesdames,  et  voici,  ne  vous 
en  déplaise,  la  preuve  que  vous  attendiez  pour  cesser 
d’incriminer  des  innocents. 

On  imagine  la  stupéfaction  générale,  en  écoutant  ces 
paroles.  Elle  devait  augmenter,  en  voyant  Fauvette 
s’approcher  de  l’espèce  de  tribunal  composé  de  M.  Cham- 
bertin,  de  l’adjoint  et  de  l’instituteur  de  la  rue  de  Genève. 

— Voici,  reprit-elle,  ce  qu’en  venant  savoir  pourquoi 
tout  le  monde  se  dirigeait  vers  Saint-Michel,  nous  avons 
été  chargées,  grand’mère  et  moi,  Messieurs,  de  vous 
remettre  en  mains  propres. 

Le  négociant  de  Barbezieux  prit  le  papier  que  lui  ten- 
dait Fauvette. 

— Qui  vous  a confié  cette  lettre?  demandait-il. 

— Ma  foi,  Monsieur,  nous  n’en  savons  rien.  C’est  un 
grand  vilain  homme,  dont  la  tournure  est  aussi  drôle 
que  le  costume.  Je  ne  pense  pas  qu’il  soit  de  ce  pays. 

Déchirer  l’enveloppe  avait  été  l’affaire  d’une  seconde. 
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— Écoutez,  dit  le  père  d’Anatole. 

Et,  tout  haut,  il  prit  connaissance  des  lignes  suivantes  : 

« Madame  l’Autorité, 

« Prêt  à quitter  ce  territoire,  j’apprends  que  l’on 
attribue  à de  charmants  garçons  certains  emprunts 
opérés  ça  et  là  dans  les  environs,  depuis  quelques  jours. 

« La  vérité  est  que  mes  compagnons  de  voyage,  fort 
distraits,  ont  oublié  de  se  dénoncer  comme  auteurs  de 
ces  indélicatesses.  Moi,  leur  chef,  je  m’accuse  d’autant 
plus  sévèrement  de  cette  négligence,  qu’elle  est  assez 
dans  nos  habitudes,  lesquelles,  j’en  ai  peur,  sont  invé- 
térées. 

« La  même  franchise  me  fait  une  loi  d’ajouter  que  les 
dindes  nous  ont  paru  exquises,  les  canards  délicieux,  mais 
les  poules  un  peu  coriaces;  elles  devaient  être  vieilles!... 
Quant  à la  couverture,  nous  l’avons  égarée;  elle  me 
rendait  bien  service  et,  si  je  la  retrouve,  je  m’empresserai 
de  la  garder. 

« Agréez,  Madame,  avec  la  nouvelle  assurance  que  les 
jolis  écoliers  que  vous  retenez  à cette  heure  sont  blancs 
comme  de  petits  agneaux,  celle  des  sentiments  distin- 
gués avec  lesquels  j’ai  bien  l’honneur  d’être, 

« Votre  serviteur, 

« Raoul  Alphonse  Lariguingolle, 

« Arracheur  de  dents  sans  douleur,  à domicile  et  par  correspondance.  » 


Non  seulement  ce  message  était  péremptoire,  mais 
le  ton  mystificateur  que  le  signataire  affectait  d’un  bout 
à l’autre,  en  provoquant  un  éclat  de  rire  dans  toute  la 
salle,  aida  singulièrement  les  esprits  à se  rallier  aux 
intentions  pacifiques  des  principaux  personnages. 

Les  victimes  elles-mêmes  de  l’effronté  coquin  n’eurent 
plus  de  raisons  de  lui  garder  rancune,  lorsque  l’on 
entendit  M.  Chambertin  déclarer  à haute  voix  : 
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— Le  drôle  me  cause,  avec  sa  lettre,  un  plaisir  que  je 
ne  puis  laisser  sans  récompense.  Mais  il  est  déjà  loin, 
sans  doute...  Parbleu!  faisons-lui  jouer  le  rôle  d’un 
honnête  homme!  Que  tous  ceux  qui  ont  à s’en  plaindre 
estiment  eux-mêmes  le  dégât.  Ils  ne  sortiront  d’ici 
qu’avec  leur  argent  dans  leur  poche...  Père  Tapinois, 
voici  ma  bourse;  veuillez  vous  charger  de  cette  besogne. 

Un  hourrah  d’enthousiasme  accueillit  ces  généreuses 
paroles.  Un  seul  individu  ne  riait  guère  : c’était  l’auteur 
du  fâcheux  incident.  Il  se  hâta  de  gagner  la  porte. 

En  même  temps,  une  satisfaction  profonde  était  ré- 
servée au  négociant  de  Barbezieux. 

La  mère  Antoine,  apprenant  qu’il  était  le  père  d’un 
des  enfants  dont  elle  avait  particulièrement  à se  louer, 
tint  à raconter  en  détail  ce  qui  s’était  passé  la  veille, 
depuis  leur  émotion,  quand  ils  s’aperçurent  que  leurs 
espiègleries  s’adressaient  à une  pauvre  aveugle,  jus- 
qu’aux témoignages  de  repentir  qu’ils  s’efforcèrent 
d’accumuler  bien  vite,  afin  de  faire  tout  oublier. 

Ce  récit  eut  et  au  delà  le  résultat  qu’elle  en  espérait. 

— Voilà  quji  est  bien,  voilà  qui  est  très  bien!  ne  cessait 
de  répéter  le  père  d’Anatole,  en  embrassant,  avec  la 
même  effusion,  les  trois  écoliers. 

M.  Barnabé  comprit  alors  que  le  souvenir  de  cette 
journée  devait  rester  sans  nuage,  comme  un  beau  ciel 
après  la  tempête. 

— Allons!  dit-il,  après  un  regard  qui  prouvait  à 
M.  Chambertin  qu’il  savait  lire  dans  son  cœur,  à tout 
péché  miséricorde!...  le  délit  actuel  n’étant  pas  prévu 
dans  mon  code,  j’attendrai  que  l’on  m’y  oblige  pour 
combler  cette  lacune.  Profitez-en,  Messieurs...,  mais  rap- 
pelez-vous les  paroles  qui  vous  furent  adressées  au  début 
de  cette  séance  ! 

Entre  temps,  l’instituteur  avait  fait  remarquer  aux 
étourdis  quelle  autre  faute  ils  avaient  commise  en  mal- 
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traitant  et  en  ridiculisant  le  vieux  garde;  non  seulement 
parce  que  son  âge  imposait  le  respect,  mais  parce  que 
ses  fonctions,  si  modestes  qu’elles  fussent,  étaient  celles 
d’un  représentant  de  la  loi. 

Comprenant  la  justesse  de  cette  observation,  Adolphe 
et  ses  deux  camarades  n’hésitèrent  pas  à exprimer  des 
regrets  dont  l’excellent  homme  parut  extrêmement  touché. 

Outre  cela,  notons  que  la  récompense  fut  doublée,  en 
dépit  de  : permettez!  permettez!  dont  M.  Barnabé  ne 
tint  naturellement  aucun  compte. 

On  avait  pris  congé  du  père  Tapinois  et  de  la  mère 
Antoine.  On  songeait  à remonter  en  voiture. 

— Messieurs,  vint  dire  l’adjoint,  le  maître  de  céans  est 
mon  fermier.  Nous  signons  ce  soir  un  nouvel  accord. 
Naturellement  on  met  les  petits  plats  dans  les  grands, 
chez  votre  serviteur.  Faites-moi  l’amitié  d’accepter  votre 
part  du  festin. 

Si  la  chose  n’était  pas  rigoureusement  vraie,  il  y avait 
dans  le  mensonge  une  intention  trop  délicate  à l’endroit 
du  paysan  dont  on  avait  bouleversé  la  cuisine  pour  que 
les  invités  ne  considérassent  pas  comme  un  devoir 
d’accepter. 

On  accepta  donc;  et  le  retour  à Angoulême,  exécuté  le 
soir  assez  tard,  eut  l’avantage  de  soustraire  les  coureurs 
des  bois  à la  curiosité  publique. 


CONCLUSION 


L’extrême  indulgence  dont  M.  Barn^bé  donnait  la 
preuve  ne  passa  point  inaperçue,  encore  moins  inap- 
préciée. 

Adolphe,  Albert  et  Anatole  avaient  trop  de  cœur  et 
d'intelligence  pour  ne  pas  acquitter  promptement  et 
dignement  une  pareille  dette,  contractée  aussi  bien 
d’ailleurs  envers  leurs  familles  qu’envers  leur  instituteur. 

Le  jour  de  la  distribution  des  prix,  attendu  avec  impa- 
tience par  tout  le  monde,  fut  pour  nos  trois  écoliers  celui 
d’un  véritable  triomphe. 

Alors  ils  purent  se  rappeler  en  riant  de  bon  cœur  une 
escapade  sans  exemple  dans  les  annales  de  la  pension  de 
la  rue  de  Genève. 

— C’est  égal,  s’écriait  Adolphe,  nous  nous  sommes 
joliment  divertis! 

— Oui,  fit  observer  Anatole;  mais  comme,  avant  de 
me  pardonner,  mon  père  avait  l'air  furieux  contre  moi! 

— Et  puis,  ajouta  Albert,  on  m’a  dit  que  maman  avait 
beaucoup  pleuré! 

Cependant,  M.  Chambertin  n’avait  pas  oublié  le  récit 
de  la  mère  Antoine.  De  là  au  désir  de  lui  être  agréable 
à son  tour,  il  n’y  avait  pas  loin.  Le  difficile  était  d’offrir 
quelque  chose  qui  n’eùt  pas  l’air  d’une  aumône. 

Nicodème-Sylvestre-Aventure  Merluchon,  consulté  sur 
cette  affaire,  dit,  avec  l’émotion  d’un  homme  dont  on 
fait  vibrer  la  corde  sensible  : 

— Permettez!  Un  moyen  de  causer  une  grande  joie  à 
la  bonne  vieille  -et  à la  fillette  sans  qu’elles  s’en  formali- 
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sent...,  eh  bien!  Monsieur,  c’est  de  leur  être  utile  en 
s’arrangeant  de  manière  que  jamais  elles  n’en  sachent 
rien. 

— Vous  plaisantez,  mon  brave?  s’écria  son  interlo- 
cuteur, en  le  regardant  comme  on  regarde  un  farceur. 

— Monsieur,  permettez!...  je  puis  en  avoir  l’air,  mais 
je  ne  plaisante  point.  La  mère  Antoine  adore  Fauvette; 
or,  cette  jeunesse,  Monsieur,  c’est  comme  qui  dirait  une 
terre  à laquelle  manque  seulement  un  tantinet  de  culture 
pour  donner  en  abondance  de  belle  herbe,  du  froment 
magnifique  ou  de  superbes  fleurs  ! 

— Vous  connaissez  depuis  longtemps  ces  deux  per- 
sonnes? demanda  M.  Chambertin. 

— L’une  est  la  veuve  de  mon  meilleur  ami  et  l’autre, 
s’il  vous  plait,  épousera  mon  petit-fils  qu’on  élève  en 
Bourgogne.  Je  la  destine  ainsi  à profiter  de  mes  écono- 
mies, mais  sans  le  lui  dire! 

Bref,  Monsieur,  si  vous  voulez  accomplir  une  bonne 
œuvre,  pas  chère,  payez  une  place  dans  une  école.  Je  me 
charge  du  consentement  de  la  mère  Antoine  et  de 
Fauvette. 

Le  conseil  fut  suivi,  comme  bien  on  le  pense;  mais  à 
dater  de  la  même  époque  : 

— C’est  étonnant  comme  cette  petite  Fauvette  a pour 
moi  des  égards  et  parfois  des  sourires  qui  me  vont  droit 
au  cœur!  se  disait  le  père  Tapinois  tout  attendri. 

Le  bonhomme  oubliait  ses  fréquents  monologues  dans 
les  bois;  peut-être  encore  ignorait-il  que  les  buissons, 
comme  les  murs,  ont  souvent  des  oreilles. 

Fauvette  n’avait  jamais  été  complètement  dupe  des 
finesses  de  Merluchon;  mais,  franchement,  pouvait-elle 
mieux  faire,  à l’occasion,  que  de  lui  rendre  un  peu  la 
pareille? 

Elle  ne  s’en  priva  donc  point,  certaine  du  reste  que 
son  futur  grand-père  par  alliance,  obligé  de  se  pro- 


224 


LES  PETITS  COUREURS  DES  BOIS 


noncer,  eût  préféré  cette  mystérieuse  façon  d’agir  à ce 
qui  fût  résulté  de  l'aveu  qu’elle  savait  tout;  aveu  qui  eût 
réduit  à néant  tout  de  suite  une  bizarre  situation  récipro- 
que, pleine  pour  lui  d’un  attrait  toujours  nouveau;  ce 
qui  prouve  une  fois  de  plus  que  le  vieux  Tapinois  était 
la  crème  des  honnêtes  gens. 
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